晨雾还没散尽，街道两旁的店铺陆续开门。早点铺的蒸笼冒着白汽，卖豆浆的喇叭声由远及近。沈迟骑着电动车穿过早高峰的车流，脑子里全是陈守业那句“明天再告诉你”。
他等不了明天。
根据林雨桐提供的线索，她母亲生前的同事住在城西老工业区那边一个老旧小区里。二十年前，那里是国营工厂的职工宿舍，后来工厂倒闭，家属区也渐渐破败了。
沈迟按照地址找过去，那是一栋六层高的筒子楼，外墙斑驳得看不出原来的颜色。楼道里堆满了杂物，扶手上积着厚厚的灰尘。他顺着门牌号往上走，在三楼最尽头停下了脚步。
301。
敲门。
里面传来脚步声，很慢，像是拖着脚在走。门开了，一个五十多岁的男人出现在门口。他穿着洗得发白的背心，手里端着一杯茶，脸上的褶子很深，像是被岁月一刀刀刻出来的。
沈迟愣了一下。
他认识这个人。
“张叔？”沈迟脱口而出。
男人也愣住了，手里的茶杯晃了一下，热水洒在手指上，他却像没感觉到。“小迟？你怎么来了？”
沈迟怎么也没想到，林雨桐母亲的同事，竟然是张建国——父亲厂里的老邻居张婆的儿子。小时候，两家住在同一个筒子楼里，张婆经常给他塞糖吃。后来父亲去世，张婆还来过家里几次，再后来就搬走了。
“张叔，真的是你。”沈迟定了定神，“我来找你有点事。”
张建国的脸色变了变，侧身让他进来。“进来吧。”
房间很小，收拾得很整洁，但处处透着寒酸。墙上挂着几张老照片，其中一张是张婆的遗照。沈迟在唯一的椅子上坐下，张建国给他倒了杯水，在他对面坐下。
“说吧，什么事。”张建国低着头，看也不看他。
沈迟把来意说了一遍。当然，他没提自己在调查父亲的死，只说是帮朋友查点事。林雨桐母亲的事。
张建国安静地听着，手指捏着茶杯，指节发白。
“你说的是小王吧。”张建国突然开口，“她是我以前的同事，一个车间的。后来我调走了，听说她……哎，也是苦命人。”
“你知道是谁给她打的电话吗？那个‘老朋友’。”
张建国沉默了很久，久到沈迟以为他不会回答了。
“这个事……”张建国终于开口，声音很涩，“你就别管了。”
沈迟皱眉。“为什么？”
“为你好。”张建国放下茶杯，抬起头看他，眼神里有什么东西一闪而过——是恐惧。“小迟，你听叔一句劝，有些事不知道比知道好。”
“我已经知道了。”沈迟盯着他，“三年前有人删了档案，有人删了网上的记录，他们能做到一次，就能做到第二次。张叔，你不说，不代表他们会放过你。”
张建国的脸色瞬间白了。
“你在威胁我？”
“我在说实话。”沈迟向前倾了倾身子，“张叔，你记得我爸吗？”
张建国愣了一下，然后点了点头。
“当年我爸死的时候，很多人都不说话。他们以为不说，就能当作什么都没发生过。”沈迟的声音很轻，但每个字都很清楚，“但结果呢？我爸死了十五年，真相到现在才勉强拼出来一部分。”
张建国低下头，嘴唇动了动，像是在犹豫什么。
“张叔，”沈迟放轻了语气，“你告诉我，当年到底是谁给我爸打的电话？那个威胁他的人，现在在哪里？”
房间安静得能听见墙上挂钟的秒针走动声。
张建国抬起头，脸上带着一种奇怪的表情——像是害怕，又像是释然。他张了张嘴，犹豫了很久才说出一句话：
“因为当年帮你爸的那个人，现在还在。”
