警局的档案室在走廊尽头，常年不见阳光，空气里弥漫着发霉的纸味。周彤推开铁门，灯管闪了几下才亮起来，惨白的光照着几排铁皮柜子。她走到标着“离职人员”的柜子前，拉开第三层抽屉，翻了几秒，抽出一个牛皮纸档案袋。
林北和阿涛跟在后面，谁都没有说话。档案袋被放在桌上，周彤解开棉线，抽出里面的文件。第一页是一张照片，彩色，三寸，粘贴在档案表的右上角。照片上的人四十多岁，国字脸，浓眉，厚嘴唇，面相老实得像你在菜市场遇到的卖菜大叔。
“王刚，”周彤念出档案上的名字，“四十六岁，警龄二十一年，刑侦大队。三次个人三等功，一次集体二等功。破获大案要案十七起，业内评价‘心思缜密，手段果断’。”
林北盯着那张照片，后背一阵发凉。二十一年老刑警，破获十七起大案要案，三次三等功。这样的人，是连环杀人案的凶手。弹幕炸了：“好警察变杀人犯”“他经历了什么”“还是他本来就是两面人”。
阿涛接过档案，一页一页地翻。他的手指在发抖，翻到某一页时，停住了。
“他三年前突然被举报受贿，”阿涛的声音很轻，“举报信是匿名的，查不到来源。内部调查了两个月，没有查实，但他主动申请离职了。”他抬起头，看着林北，“我一直想不通为什么。一个二十一年的老刑警，三等功三次，为什么因为一封匿名举报信就主动离职？”
林北看着他：“因为举报他的人是你妹妹。”
阿涛的嘴唇开始发抖。他低下头，翻到档案的最后一页，那里贴着一张便签，是他自己贴的，上面写着妹妹的名字和日期。
“对，”他的声音几乎是从嗓子眼里挤出来的，“我妹妹死前一个月，给我打过电话。她说她发现一个警察收黑钱，她要去举报。我当时没在意，让她别多管闲事。一个月后，她就死了。”
弹幕疯了：“妹妹举报了王刚”“王刚杀她灭口”“原来一切从这里开始”。
林北把手按在阿涛的肩膀上：“所以王刚杀你妹妹灭口。”
阿涛没有回答。他盯着那张照片，眼眶红了，但没有哭。三年了，他流的泪已经够多了。
周彤站在窗边，手里拿着档案复印件，眉头紧锁：“但没有直接证据。举报信是匿名的，受贿没有查实，离职是自愿的。即使我们知道是他，拿什么抓他？”
“用炸弹。”阿涛抬起头，“他用炸弹杀人，我们用人赃并获。”
手机响了。陌生号码。林北接起来，听筒里传出的声音不像人声，而是经过变声器处理的金属音，冰冷，刺耳，像一个机器人在说话。
“林北，恭喜你找到我的名字。但没用。”
林北握紧了手机：“王刚，你跑不掉的。”
电话那头沉默了一秒，然后那个金属声音笑了。笑声很轻，但让人头皮发麻。“我不跑。我就在你身边。”
林北的后背汗毛直竖。他转头看向窗外，警局外面是停车场，空荡荡的，只有几辆警车和一棵歪脖子树。
“下一个炸弹在体育馆，”那个声音继续说，“倒计时四小时。但你来了也没用，因为我会看着你，然后引爆。”
“你疯了。”林北的声音发颤。
“我没疯。”那个声音突然变了，不再是金属音，而是恢复了本来的嗓音——低沉的，沙哑的，像一个抽了三十年烟的老刑警，“我只是想证明，当年的案子，没有人能破，包括你这个预言家。”
电话挂了。
林北握着手机，手掌在出汗。周彤看着他：“他说什么？”
“体育馆。炸弹。四小时。”
周彤拿起对讲机：“所有单位注意，体育馆，可疑爆炸物，红色级别。疏散人群，封锁周边。”
林北冲出档案室，跑过走廊，跑下楼梯。阿涛跟在后面，周彤在对讲机里调度警力。弹幕在屏幕上铺天盖地：“体育馆”“前警察放炸弹”“林北快去”“云专案组全员跟进”。
警车在体育馆门口停下。林北跳下车，看到人群已经被疏散了，几个警察在拉警戒线，排爆组的车停在场馆外面，设备已经搬下来了。周彤跑到现场指挥面前，低声说了几句，对方点了点头，对讲机里传出指令。
林北没有等。他跑进体育馆，穿过门厅，跑进主赛场。球场空荡荡的，座椅一排一排地向上延伸，像一座空城。排爆组的人已经在搜索了，探测器在座椅下扫过，在通道里扫过，在更衣室里扫过。
“没有发现。”对讲机里传来排爆组的声音。
林北的心沉了一下。他拿出手机，预知内容还没出现。他盯着屏幕，等了几秒，十几秒，半分钟。终于，手机震了。
新预知。
点开。画面是停车场，不是体育馆里面，是外面的露天停车场。一辆银灰色的面包车，车窗贴了深色膜，看不清里面。车底有一根电线，从底盘垂下来，连着一个小小的装置，红灯一闪一闪。
“停车场！”林北喊了出来，“炸弹在停车场的一辆面包车里！”
他冲出体育馆大门，跑到停车场。银灰色面包车，停在最角落的车位上，车顶落了一层灰，像是停了好久没动过。排爆组跟上来了，探测器在车底一扫，红灯亮了。
“有炸药。”排爆组长脸色变了。
林北退到警戒线外，看着排爆组打开车门。车里空荡荡的，没有座椅，没有杂物，只有一个黑色的铁箱子，用铁链固定在车底。箱子上连着几根电线，通向后备箱。后备箱里放着几个液化气罐，用胶带绑在一起，旁边还有一个定时器。倒计时：03:47:00。
“液化气罐加引爆装置，”排爆组长说，“一旦爆炸，方圆五十米都会被波及。”
弹幕疯了：“体育馆停车场”“液化气罐”“操盘手要炸的不是体育馆，是停车场”“林北你差点进去”。
周彤走到林北身边，看着那辆面包车：“他给你打电话，说炸弹在体育馆，是为了让你把警力都调到场内。真正的炸弹在停车场，等你来了，一起炸。”
林北的后背全是冷汗。操盘手不是在玩游戏，他是真的在杀人。他打电话给林北，不是为了挑衅，是为了让林北把排爆组带进场内，然后引爆炸弹，一锅端。
“但他没引爆。”林北突然说。
周彤看着他。
“他有机会。停车场没人的时候，他随时可以引爆。但他没有。他等我们来了，也不引爆。”林北的声音在发抖，“他不想炸死我们。他只想让我们怕他。”
弹幕开始分析：“操盘手的心理不是杀人，是玩弄”“他享受猫鼠游戏”“他让林北找到炸弹，让林北以为自己阻止了爆炸，然后在下一次让林北眼睁睁看着爆炸”。
林北握紧了手机。倒计时03:45:00。他还有三个多小时找到下一个炸弹。操盘手不会就这样结束，他一定还有下一步。
排爆组开始拆弹。林北退到更远的地方，靠在警车上，仰头看着灰蒙蒙的天。阿涛走过来，递给他一瓶水。林北接过来，没有喝，只是握着，冰凉的瓶壁贴着手心。
“阿涛，”他说，“如果当年你接了那个电话，你妹妹会活着吗？”
阿涛沉默了很久。然后他摇了摇头：“她不会听的。她那个人，认准了的事，谁劝都没用。”
林北转过头看着他：“那你后悔吗？”
阿涛的眼眶红了。他没有回答，但林北看到了答案。
后悔。每天都后悔。后悔了三年。
排爆组拆除了引爆装置。液化气罐被搬走了，面包车被拖走了，停车场恢复了平静。但林北知道，平静只是暂时的。操盘手还在某处，看着这一切，等着下一次。
倒计时03:30:00。
林北打开手机，对着镜头说了一句话：“家人们，操盘手，我找到你的炸弹了。下一个，也会找到。”
弹幕齐刷刷地刷屏：“云专案组与你同在。”
林北关掉手机，上了警车。车子驶向城东。那里还有两个画圈的地点，他要在炸弹爆炸之前，找到它们。
车窗外，体育馆越来越远。林北没有回头。他知道，操盘手在看着他。但他不在乎了。
因为他知道，游戏还没结束。
而赢家，不会是他。
