黑色SUV冲上主路，撞上了隔离带。车头变形，玻璃碎了一地。
林晚棠的车停在后面五十米，没被波及。司机踩了刹车，安全带“咔”一声锁住。她坐在后排，手还放在包上，眼睛看着前面那辆出事的车。
“是顾总的车。”司机小声说。
她没说话。看了一眼后视镜，车牌清楚写着A88886，是顾氏集团的车。不是别人开的，也不是巧合。
“去调监控。”她说，“叫陈医生过来。”
声音很平静，像在说一件小事。
十分钟后，一辆白色商务车开到现场，停在事故车旁边。车门打开，一个穿灰色套装的女人下车。她拿着医疗箱，左臂别着林氏集团的徽章。没有戴口罩，也没穿白大褂。
交警还没来。周围有人拍照，没人敢靠近。SUV的安全气囊弹出来了，驾驶座上的顾明洲靠在座椅上，额头有伤，血顺着脸流下来。他闭着眼，呼吸有点急，手放在方向盘上，手指微微发抖。
女医生没先看伤口。她拉开副驾驶门，低头翻了翻储物格。一个药瓶掉在脚垫上，标签破了，但还能看清字：盐酸文拉法辛缓释片，抗抑郁药。
她捡起药瓶，放进证物袋，拍了照。
然后走到驾驶座旁，敲了敲车窗。顾明洲睁开眼。
她打开车门，蹲下，拿出听诊器。塞进耳朵，听筒贴在他胸口。
“顾总。”她语气平淡，“你心跳太快了。”
顾明洲不说话。眼睛动了一下。
听诊器放了八秒。她收起来，又拿出血压计，绑在他手臂上。打气，放气，数字停住了。
“血压高，心跳一百二十。骨头没事，头伤不重，不用缝针。”她合上工具，“建议去做个脑部CT，看看有没有震荡。”
顾明洲想抬手拿下袖带，动作停住了。他看着她：“林晚棠让你来的？”
“我是医生。”她说，“接到紧急请求，来做检查。”
“她知道我在这？”
“我不知道她在哪。”女医生站起来，“但我接到命令：给你做现场检查，记录身体情况，判断要不要送医。”
顾明洲扯了下嘴角，没笑出来。
他伸手摸额头的伤，指尖沾了血。眼神空了一下。
女医生从箱子里拿了一片消毒棉，递过去。他没接。她就自己上前，轻轻擦掉伤口边的血。
“药。”他说。
“什么药？”
“我吃的那个。”
她指了指证物袋：“已经收好了。要我通知你的家庭医生吗？”
他摇头，闭上眼。
女医生退后两步，拿出手机，拨了一个加密号码。
电话通了。那边没说话。
“林总。”她说，“人在现场。表面伤不重，没流血，意识清楚。心跳快，血压高，情绪不稳定。副驾发现抗抑郁药，已取证。目前状态——清醒，但不太配合。”
停顿一下。
“收到。”电话那头声音很轻，“把东西给他。”
女医生挂电话。从随身小包里拿出一个香囊。淡青色布，手工缝的，上面绣着梅花。边角有些旧，像是经常被人摸。
她拉开顾明洲大衣左边内袋，把香囊放进去，推到底。
没留纸条，也没解释。
做完这些，她收拾好箱子，走向自己的车。上车前回头看了一眼。
顾明洲的手伸进了大衣口袋。碰到了香囊。没拿出来，只是停在那里。
她上车，关门前说了一句：“事故报告我会交给交管局。”
车子启动，离开现场。
林晚棠在车里等消息。屏幕是黑的。她没看新闻，也没翻文件。手指划过包面，停在夹层口。
录音笔还在。电量满的。
玫瑰花房的监听正常。张阿姨的女儿今天签了协议，资助办完了。顾家佣人说的“少爷摔东西”，现在明白了。
她低头，从包里又拿出一个一样的香囊。这是妈妈生前做的最后一盒安神香，一共十二枚。她留了十一枚在老宅书房，这一枚一直带着，从没用过。
刚才给出去的，是最后一个。
车窗外阳光斜照。前方路很顺。司机问：“回公司吗？”
“嗯。”
车子开上主干道。路边广告屏播着财经新闻。顾氏股价跌到61%。下方滚动字幕：城南Z-9地块因文物问题暂停开发审批。
她没看。
手放在膝盖上，掌心朝上，像在掂什么东西。
过了几秒，手握成拳。
车子稳稳开向林氏总部。街道两边都是高楼，玻璃反着光。她的影子映在车窗上，模糊一片，一动不动。
