窗帘拉上后，书房变暗了。
林晚棠站着没动，也没开灯。月光从窗帘缝照进来，落在书桌一角。她走回去坐下，手放在抽屉边。金属盒还在那里，摸起来冰凉又重。她拿出来放到台灯下，擦掉一点灰，看到上面刻着两个字母：S.H.，还有一道斜线。
她看着这两个字母。
S.H.就是西厢房。
是妈妈住过的房间。
她拿出物业缴费单，打开来看。地址写的是“林氏老宅西厢房”，户主是“周雪晴（已故）”。备注写着：“水电长期未用，建议封户。”这句话让她心里不舒服。
妈妈去世后，那间房就被锁了，没人进去过。
她低头看盒子上的密码锁，四个数字。
她先输入0318，是妈妈生日。错误。
再输1107，是自己生日。错误。
最后试0924，是妈妈忌日。还是错。
她停下手指，没再试。
桌上还摊着相册。她翻到最后一页，是一张黑白照片。女人抱着小女孩，站在梧桐树下。阳光透过树叶照在她们身上。她记得那天，妈妈穿的是浅灰色裙子，袖口有小花边。妈妈说：“晚棠，平安最重要。”
后来她才知道，那是妈妈最后一次带她出门。
她合上相册，手背上的青筋有点明显。
门铃响了。
很短的一声。
她抬头看向门口。猫眼外站着一个人。穿着西装，领带松着，手里拿着一个文件袋。是季云深。
她没动。
三秒后，门铃又响。
她起身开门。冷风吹了进来。
“这么晚？”她问。
季云深站在门口，目光越过她，看向书桌上的盒子。
“你妈的东西，还在？”他声音很低。
她侧身让他进屋。门关上，外面的夜被挡在外面。
季云深走到书桌前，没碰相册，也没看缴费单。他只看着那个盒子。他伸手接过，动作很轻。
手指慢慢划过盒子侧面。那里有一道很细的划痕，几乎看不见。
“她以前说过，”他低声说，“12月25号是平安夜，也是最危险的一天。你试试1225？”
林晚棠看着他。
他没解释，也没抬头，只是把盒子放回桌面，退后半步。
她坐下来，手指按上密码盘。
1—2—2—5。
咔。
锁开了。
她掀开盒盖，发出轻微的声音。里面没有珠宝，也没有信件。只有一本薄册子，封面发黄，边角磨损，像是被人翻了很多次。
她戴上手套，拿出来。
第一页写着：D-Route出入明细。
时间是从十年前到现在。单位是克拉。交易方代号有G.M.、E.L.、T.K.等，数量很大。每个月都有记录，字迹是妈妈的。
她继续翻。
每一页都有模糊的印章。她用放大镜看，认出是顾氏海外子公司的章。其中一页写着“红海转运失败，货物沉没”，旁边有一行小字：“损失由B账户承担，不可追溯。”
最后一页夹着一张照片的一角。画面里，一只戴着翡翠扳指的手正伸向木箱。箱子打开，能看到里面整齐排列的钻石原石。背景是仓库一角，墙上贴着标签：“G.M.保税仓 07区”。
她合上册子，放在桌上。
安静了几秒。
“你知道这个？”她问。
季云深没回答。他手里转着一支钢笔，一圈又一圈。
“你怎么知道1225？”她盯着他。
“你妈告诉我的。”他声音平静，“她说那天有人要杀她。”
“谁？”
“她没说名字。”他终于抬头，“但她让我记住，如果你找到这东西，别信任何人，包括看起来帮你的人。”
林晚棠看着他。
他左手小指戴着一枚银色尾戒，样式旧。他发现她在看，把手插进裤兜。
“这本账，能用。”他说。
“怎么用？”
“你现在有供应链，有切割厂，有市场渠道。缺的是他们违法的证据。”他顿了顿，“这个就是。”
她没说话。
窗外的城市还亮着。远处高楼看得清楚，那是顾氏国际公寓区。佣人宿舍在B栋七楼。
她想起张阿姨女儿写的信。
“顾家少爷今天又摔杯子了，管家让我去收拾碎片。”
那些碎片里，会不会也有这种钻石？
她把册子放进随身的铂金包，拉好拉链。
“你为什么要帮我？”她问。
季云深站起来，走向门口。
“我不是帮你。”他说，“我是还她一条命。”
门开了，又关上。
脚步声渐渐远了。
她坐在书桌前，没动。
保险柜在衣柜后面。她起身打开，把铂金包放进去，设好密码，锁上。
回到书桌，她把空盒子倒过来。底部粘着一张小纸条，折成三角形。她撕开。
纸上只有一个词：清源。
她呼吸一停。
清源计划。
是她三年前启动的第一个反制方案。后来被父亲叫停，所有资料都被销毁了。
可妈妈早就知道了。
她捏着纸条，用打火机点燃，烧成灰。
灰掉进垃圾桶，她没再看。
手机震动。
陈秘书发来消息：【玫瑰录音笔信号正常，监听持续中】。
她删掉消息。
不能留下任何痕迹。
她站起来，关灯。
黑暗中，只有保险柜的电子屏闪着绿光。
她站了很久。
然后转身，走进卧室。
床头柜上有一杯水。她喝了一口，放下。
水杯底下压着一张便签。
上面写着明天的日程：
上午十点，财务总监会议。
议题：审计组入驻流程确认。
她把便签撕碎，扔进废纸篓。
躺下闭眼。
脑子里全是妈妈的字迹，一笔一划，像刻在纸上。
她睡不着。
凌晨两点，她起床，换上黑色高领毛衣、长裤和运动鞋。
拿起车钥匙，出门。
地下车库很空。她开车离开，没开导航。
车子往城东开。
林氏老宅。
铁门生锈，锁坏了。她推门进去，院子里草很高。西厢房的门关着，木板烂了，玻璃破了一块。
她拿出强光手电，推门进去。
灰尘扑来。
屋里家具都在，盖着白布。床、书桌、衣柜，都和记忆里一样。
她走到书桌前，拉开抽屉，是空的。
她找遍每个角落。
最后，在床板下面摸到一个凹槽。
里面藏着一把钥匙。铜的，很小。
她拿起来，对着手电光看。
钥匙齿很特别。
像是开保险柜用的。
她握紧钥匙，走出房间。
车灯亮起，照亮前面的小路。
她上车，发动引擎。
车子调头，离开老宅。
后视镜里，西厢房越来越远，最后消失在夜里。
