周一早上，陈总带着团队到了萧氏集团。
项目前后谈了数轮，整体框架已然敲定，就差费用和售后条款没敲死。陈总的手腕贴着膏药，白色的边角从袖口露出来。沈晏记得周末一同打球时，对方的手腕应当就是那时扭伤的。他甩了甩手，没当回事。费用这块他一直有点纠结，不是出不起，是觉得对方的报价高了那么一点点。几个点的差价，说大可大，说小可小。今天来就是想最后再磨一磨，能谈下来就签，谈不下来就再拖一周。
前台将一行人领进会议室。沈晏和萧野已经在里面了。萧野坐在主位，面前摊着合同。沈晏坐在他右手边，笔记本电脑开着，屏幕上是批注版的合同条款。两人桌前各摆放着一瓶矿泉水。
陈总带了法务和业务总监，加上他自己，一共三个人。萧氏这边就萧野和沈晏两个。
“陈总，坐。”萧野站起来握手。
陈总跟他握了一下，又跟沈晏握了一下。沈晏握手的力道轻重适宜、握得完整，松开的时候自然地看了一眼陈总的手腕。膏药的边角从袖口露出来，白色的，贴着腕骨。
沈晏没说什么，坐下来把电脑屏幕转过来，开始逐条核对合同条款。
谈判持续了快一个小时。萧野主攻价格和交付周期，沈晏负责细节条款和项目进度部分。两边把合同一条一条过了一遍。
费用这块，萧野让了一个点，陈总还了两个点，最终双方折中，敲定在一点五个点的位置。
“那就这么定了。”萧野说，“我让法务把修改后的条款发给你们确认。”
陈总点了点头，端起茶杯喝了一口。手腕受力撑住杯身时，隐隐的酸胀感再次袭来。他换了一只手端杯子，动作很自然，萧野正低头翻合同，没注意。
沈晏注意到了。
他低下头，在手机上打了一行字，发给助理。
去买一个两只装护腕礼盒，带支撑条的那种。深灰色，M码。再准备两本印公司logo的记事本。谈判快结束的时候送到会议室来。护腕给陈总，记事本给他的团队。别说是我让买的，就说公司准备的小礼物。
助理秒回：收到。
沈晏把手机翻过去扣在桌上，继续参与谈判。
后面的条款过得很顺。陈总的法务提了两个小修改，沈晏当场确认了。业务总监问了一个关于交货期的问题，萧野给了明确的时间节点。一切顺利。
快散场的时候，会议室的门被敲了两下。助理走进来，手里拿着一个深灰色的护腕礼盒和两本烫金logo的记事本。
“陈总，这是我们公司准备的一点小礼物。”助理把护腕礼盒双手递给陈总，然后把记事本分别递给法务和业务总监，“这是给两位的。”
法务接过去翻了一下，笑了笑。“谢谢。”
业务总监也道了谢。
陈总打开护腕礼盒，里面躺着两只深灰色的护腕，带支撑条，码数是M。他拿出来一只戴上，尺码恰到好处，松紧适中，支撑条的位置正好卡在腕骨外侧。他活动了一下手腕，酸胀感被压住了，舒服了很多。他低头看了一眼护腕的品牌——是他平时惯用的那个牌子，连颜色都是他喜欢的深灰。
“你们公司准备的？”陈总问。
“是的，陈总。”助理笑了笑，没有多说，退出了会议室。
陈总把护腕摘下来放回礼盒里，又看了一眼那个盒子。他骤然想起方才握手时，沈晏的握手时长比寻常多了零点几秒——当时没在意，现在想想，那零点几秒的停顿，大概就是在看他的手腕。
他又看了一眼自己的法务和业务总监——每人手里一本记事本，logo烫金，做工精致。
礼物不重。护腕是实用的，记事本是体面的。不张扬，不刻意，但每个人都照顾到了。
陈总没说什么。他看了一眼沈晏，沈晏正低着头合笔记本电脑，把签字笔放回笔筒，表情没什么变化，好像刚才送礼物的事跟他没有任何关系。
“合同，”陈总说，“今天就签吧。”
萧野看了他一眼。“不再看看？”
“不看了。”陈总说。
他没有说原因。但他在心里把沈晏的名字记下了——一个连对方手腕扭伤都能注意到的人，一个看一眼就知道手腕尺码的人，一个连对方团队成员都提前备好小礼物的人。心思这般缜密细致的人，在后续项目推进中，绝不会让合作方蒙受损失。
陈总签了名，盖了章。萧野也签了名，盖了章。合同一式两份，各执一份。
“合作愉快。”萧野站起来伸手。
“合作愉快。”陈总跟他握了握，又转向沈晏。
沈晏微微点头。“陈总。”
陈总看着他，停了一秒。“沈总，有心了。”
沈晏笑了笑。“应该的。”
陈总收好合同，带着法务和业务总监往外走。走到门口的时候停了一下，回头看了萧野和沈晏一眼。
“等我手好了，再约？”
萧野点头。“好，等陈总消息。”
陈总笑了笑，走了。
会议室的门关上。
萧野靠回椅背，看着沈晏。沈晏正在合笔记本电脑，把签字笔放回笔筒，动作不紧不慢的。
“你怎么注意到他手腕的？”萧野问。
“你盯着合同的时候，我在看人。”沈晏说。
萧野愣了一下。然后笑了一下，不是那种开玩笑的笑，是那种“我好像重新认识你了”的笑。
“所以你觉得，”萧野说，“我适合盯合同，你适合看人？”
沈晏把电脑装进包里，拉上拉链。“差不多。”
萧野看着他，没说话。
沈晏抬头看了他一眼。“怎么了？”
“没什么。”萧野站起来，把合同收进文件袋里，“只是觉得，你比我更适合做商务对接。”
沈晏没接话，拎起电脑包往外走。萧野跟在后面，两个人一前一后出了会议室。
傍晚到家，萧野在厨房热饭。沈晏换了鞋，没去洗澡，站在厨房门口。
“合同签了，陈总那边项目进度对接我盯。”沈晏说，“顾氏二期的排期表我已重新调整完毕，下周上线，技术部那边我跟老张说了，让他盯着测试环境。”
萧野把汤端上桌，两个人坐下来。沈晏喝了一口汤，把今天的事又说了一遍——陈总那个法务提的两个修改点，他当场确认了；业务总监问的交货期，萧野给的时间节点很准，对方没有异议。
“项目进度这块，”沈晏放下汤碗，“我打算让老张跟一期，小周跟二期。陈总那边对进度的要求比合同写的高，我看了他以前的合作记录，他吃过进度拖沓的亏，这次我们必须全方位考量，提前规避所有风险，做到万无一失。”
萧野“嗯”了一声。
沈晏又夹了一筷子青菜。“陈总说等他手好约我们打球，你没听见？”
“听见了。”萧野说。
萧野把筷子搁在碗沿上，看着沈晏。
“你球技那么好，到时候不会把陈总打得太惨吧？”
沈晏抬了一下眼皮。“什么意思？”
“就是——”萧野想了想措辞，“你对陈总也会像对我一样认真？”
沈晏端起汤碗喝了一口，放下碗，看了萧野一眼。
“不会。”
萧野愣了一下。“为什么？”
沈晏又夹了一筷子青菜，慢慢嚼完，咽下去。
“他是客户。”
萧野盯着他看了两秒。“那我呢？”
沈晏抬起头，看着他。
“你是客户？”
萧野没接上话。他愣了一下，然后低下头，拿起筷子，把那碟青菜吃完了。沈晏也低下头继续吃饭。两个人没再说话。窗外的天已经全黑了，餐桌上的灯亮着，光落在两个人身上，安安静静的。
吃完饭，萧野收拾碗筷。沈晏站在厨房门口，靠着门框。萧野把碗放进沥水架，关了水龙头，擦干手。转身的时候沈晏还站在门口，手里端着一杯没喝完的温水，靠着门框，没说话。
萧野走过去，把他手里的杯子拿过来放在料理台上。然后抬手，捏住沈晏的下巴，轻轻往上抬了抬，让沈晏看着自己的眼睛。
“我就是你客户。”萧野的声音不大，每个字都很清楚，“而且是唯一的。”
沈晏看着他，没动。
“那我倾尽所有，服务好客户你。”沈晏的嘴角弯了一下，声音不大，但尾音带着一点故意的、懒懒的拖沓。
萧野的拇指在沈晏下巴上蹭了一下。
“合约终生生效，不准中途解约。”
沈晏看着他的眼睛，嘴角的弧度慢慢加深了一点。他没有说“好”，也没有点头。他伸出手，攥住了萧野的衣领，把他往下拉了拉。
“呆会儿，你的服务态度要客户至上。懂了没？”
沈晏的眼睛动了一下。他听懂了。
萧野的嘴角慢慢弯起来，一脸坏笑。
沈晏还没来得及说什么，萧野已经捧起他的脸，低头吻了下去。不是那种轻轻的、试探的吻，是带着“客户至上”的理直气壮，又带着“唯一客户”的占有欲，深而热切。
沈晏的手抬起来，攥住了萧野的衣领。
厨房的灯亮着，白色的光落在两个人身上。灶台上还残留着热汤的蒸汽，一团一团地往上飘。客厅的灯没开，只有厨房的光从门口漫出去，落在地板上。
吻了很久。
萧野慢慢退开，额头抵着沈晏的额头，呼吸还有点重。
沈晏看着他，嘴唇被吻得有点红。
“客户满意吗？”沈晏问，声音带着笑。
萧野愣了一下，然后笑了。
“满意。”萧野说。
他伸手把沈晏拉进怀里，下巴抵在他肩窝。沈晏没挣，抬手环住了他的腰。
两个人在厨房里站了一会儿，谁都没说话。窗外的天已经全黑了，厨房的灯亮着，灶台上的蒸汽慢慢散尽。客厅的灯没开，只有厨房的光从门口漫出去，落在地板上，落在沙发边角。
