天亮得比往常晚。云层很厚，灰白色的，压得很低，像一块快掉下来的铁板。阮思真站在窗前，把窗帘拉开一条缝，看着外面的天。梧桐树的枝丫在风里晃，没有鸟，没有行人。陆则衍从厨房走出来，手里端着两杯茶。他把一杯放在茶几上，自己端着另一杯，站在阮思真旁边。
“要下雨了。”陆则衍说。
“嗯。”
两个人站在窗前，看着灰蒙蒙的天。阮思真把窗帘合上，转过身，拿起茶几上的茶，喝了一口，烫的，舌尖发麻。他把杯子放下。
“今天去哪？”
“去研究所。”陆则衍放下茶杯，走到桌前，从抽屉里拿出一份文件。“你爸妈以前工作的地方。二十多年前的项目档案应该还在。周扬昨天帮我查了，现在的所长是你爸以前的同事。姓王。我跟他说了今天过去。”
“你跟他说什么了？”
“说我是私家侦探，在查一桩旧案。”
阮思真看着他。“他信了？”
“信不信不重要。重要的是他能把档案拿出来。”
他们出门的时候，风大了些，梧桐树的枝丫被吹得东倒西歪。陆则衍开车，阮思真坐在副驾驶，手里拿着那份文件，翻了两页，放下。车开出去，窗外的天色越来越暗，像傍晚，但现在是上午。
研究所也在城北，离疗养院不远。一栋灰白色的五层楼，铁门关着，门口有一个传达室，一个老头坐在里面看报纸。陆则衍摇下车窗，报了名字，老头开了门。车开进去，停在楼前。
“到了。”陆则衍熄了火，下了车。阮思真跟在他后面，两个人走进楼里。走廊很长，灯管白得刺眼，地砖是水磨石的，磨得发亮，能照见人的影子。
二楼，所长办公室。门开着，一个六十多岁的男人坐在办公桌后面，头发花白，戴着一副金丝眼镜。他看到陆则衍和阮思真，站起来，伸出手。陆则衍握了握，阮思真没有握。
“你是阮思真？”王所长看着他。
“嗯。”
王所长看了他几秒，眼神里有阮思真看不懂的东西，不是惊讶，不是好奇，是别的什么。
“你爸是我师兄。”王所长的声音有些低。“他的办公室，到现在还空着。”
阮思真没有说话。
王所长从抽屉里拿出一个档案袋，封面上写着“项目档案”三个字，用红笔划了一道。他把档案袋放在桌上，推过去。
“你爸的项目，二十多年前叫‘普利方案’，是周正宏集团资助的。你爸在实验室里发现了一些问题，写了报告，报给上级。之后没多久，实验室出了事故。”王所长摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片。“我没见过你爸，但我听过他的名字。他是好人。”
阮思真拿起档案袋，没有打开，握在手里。
“谢谢。”
王所长戴上眼镜，看着阮思真。“你也在查？”
“嗯。”
“查什么？”
“查那个项目背后的人。”
王所长沉默了几秒。“那个项目，资助方是周正宏集团，但周正宏不是真正的出资人。真正的出资人，没有露面。你爸当时查到的，也是这个人。”
“他是谁？”
“不知道。档案里没有。”王所长低下头。“你爸出事之后，所有的资料都被封存了。我能拿出来的，只有这些。”
阮思真把档案袋抱在怀里，站起来，走到门口，停了一下，没有回头。
“谢谢王叔叔。”
他走出去。陆则衍跟在他后面。两个人下了楼，坐进车里。阮思真把档案袋放在膝盖上，没有打开，盯着封面上那行红字看了很久。
“不打开看看？”陆则衍问。
“回去看。”
车开出去。天更暗了，风更大，雨还没有下来，但空气里有雨的味道。阮思真把档案袋抱在怀里，靠着车窗，看着外面。路灯亮了，橘黄色的光在灰色的天幕下显得很突兀。
回到公寓，阮思真坐在沙发上，拆开了档案袋。里面是一沓纸，有些已经发黄了，边角卷曲。他一张一张地翻。项目申请书、经费预算、实验记录、进度报告。翻到最后，是一封信，手写的，字迹工整，蓝色圆珠笔。
“思真，如果你看到这封信，说明我已经不在了。这个项目有问题。资助方不是周正宏，是另一个人。大家都叫他老七。我不知道他的真名，但我知道他在哪里出现过。城北物流园，28号仓库。那是他最早和集团接触的地方。也许现在还在。——爸。”
阮思真拿着那封信，手在抖，纸在他手里窸窸窣窣地响。
“28号仓库。”他抬起头看着陆则衍。“就是那个仓库。钱胖子的那个。”
“他换了地址。但他没换地方。”陆则衍站在窗边，把窗帘拉好。“他还在那个物流园。只是换了一个仓库。”
阮思真把信折好，塞进口袋。
“明天去。”
“明天。”陆则衍转过身看着他。“今天晚上，我们要准备好。他不会再给我们机会了。明天不是我们找到他，就是他找到我们。”
阮思真点了点头。
晚上，他们坐在客厅里，没有开灯。路灯的光从窗户透进来，把屋子照得半明半暗。阮思真靠在沙发上，陆则衍坐在他旁边。两个人谁也没说话。
“如果明天我出了事——”阮思真开口。
“不会。”陆则衍打断他。
“你听我说完。”
“没有如果。”
阮思真转过头看着陆则衍。路灯的光落在他脸上，把他的眼睛照得很亮。
“如果我出了事，你把我妈接出来。送她去越南，去万象，湄公河路13号。她纸条上写的那个地址。”
陆则衍看着他，没有说话。
“答应我。”
“你明天不会出事。”
“答应我。”阮思真伸出手，抓住了他的手腕。
陆则衍低下头，看着他抓着自己手腕的手。手指很细，骨节分明，指甲剪得很短。他翻过手，握住了阮思真的手。
“我答应你。”
两个人就这么坐着，手握着，谁也没有松开。窗外的风大了，吹得窗户框框响。雨终于下来了，很大，打在玻璃上啪啪地响。
阮思真靠过去，把头靠在陆则衍的肩膀上。他没有闭眼睛，看着窗外的雨。
“你害怕吗？”他问。
“不。”
“我也不。”
陆则衍没有说话，把他的手握紧了一些。
雨下了一整夜。天亮的时候，雨停了，云散了一些，天边有一片淡蓝色的光。
阮思真站起来，走到窗前，拉开窗帘。梧桐树的叶子落光了，枝丫上挂着雨水，一滴一滴往下掉。他转过身，看着陆则衍。
“走吧。”
陆则衍站起来，走到他面前，伸出手，摸了摸他嘴唇上那道结了痂的伤口。指尖轻轻按了一下，阮思真没有躲。
“走。”
两个人出了门。下了楼，天还早，路上没有人。陆则衍开着车，阮思真坐在副驾驶，手里握着那把水果刀。刀很短，握在手里刚好。
车开了四十分钟，到了城北物流园。天已经亮了，灰蓝色的光从云层后面透出来。园区里很安静，货车的车轮在地上碾过，带起一片水花。
陆则衍把车停在门口，没有开进去。两个人下了车，步行走进园区。地上有积水，踩上去啪啪响。他们一排一排地走。走到第八排，阮思真停住了。一个仓库门口停着一辆黑色的SUV，车牌没有。仓库的门关着，卷帘门拉到底。
“就是这里。”阮思真低声说。
陆则衍点了点头。两个人走到仓库门口，阮思真蹲下来，用手摸了摸卷帘门。门是凉的，铁皮的，上面有水珠。他从口袋里掏出那把水果刀，用刀刃撬了一下门缝。门没有动。他又撬了一下，门开了一条缝，手指粗。他把刀插进去，别住门缝，然后用手扣住门边，往上抬。卷帘门升起来了，哗啦啦地响。
里面很暗，没有灯。空气里有灰尘和铁锈的味道。阮思真走进去，陆则衍跟在后面。仓库很大，堆着一些纸箱和铁桶，角落里有一张桌子，桌上放着一盏台灯。
灯亮了。
一个男人坐在桌子后面，穿着一件深色的外套，头发花白，脸上有一条疤，从左眉一直划到右颧骨，把他的脸劈成了两半。他抬起头看着阮思真，眼睛是灰色的，浑浊的，像冬天的雾。
“你就是老七？”阮思真问。
“我是。”
“我等了你很久。”
“我也等了你很久。”
老七站起来，绕过桌子，走到阮思真面前。两个人之间隔了两步的距离。陆则衍站在阮思真身后，手垂在身侧，没有动。
“你爸是我害的。你妈是我抓的。那六个人是我派去的。”老七的声音很平，平到像在念一份文件。“你现在知道了。”
阮思真看着他，没有动。
“你想杀我？”
阮思真没有回答。
“你杀不了我。”老七从口袋里掏出一把枪，枪口对着阮思真的胸口。“我死了，你也活不了。外面都是我的人。”
阮思真低头看了一眼枪口，然后抬起头，看着老七的眼睛。
“那一起死。”
他从口袋里掏出那把水果刀，扑过去。枪响了。一声。很短，像爆竹炸开。阮思真没有停，刀扎进了老七的肩膀。老七退了两步，枪掉在地上，血从肩膀涌出来，把深色的外套染成了黑色。
阮思真握着刀柄，看着他。
“这一刀，是我爸的。”
他把刀拔出来。老七咬着牙，没有叫。血从伤口涌出来，顺着他的胳膊往下淌。
“这一刀，是我妈的。”
他又扎了一刀。
“这一刀，是我自己的。”
第三刀。老七跪了下去，撑着地面，血从他身上滴下来，在地上汇成一摊。阮思真松开刀，退后一步，看着自己满手的血。
“剩下的，交给警察。”
他转过身，看着陆则衍。陆则衍站在那里，手里拿着一把枪，是刚才老七掉的那把。他握着枪，枪口对着门口的方向。仓库外面有人在喊，脚步声越来越近。他抬起头，看着阮思真的眼睛，那眼神很静，像冬天的湖面。
“你走吧。”陆则衍说。
“你呢？”
“我帮你挡着。”
阮思真看着他，看了几秒。然后他伸出手，握住了陆则衍的手。两个人的手上都有血，握在一起，分不清是谁的。
“不走。”阮思真说。“一起走。”
门被踢开了。人涌进来。光涌进来。
阮思真没有回头。他只是握着陆则衍的手，紧紧地握着。
