风从枯林背后推着他，凌啸龙伏在沟沿，一动不动。小镇轮廓浮在灰雾里，灯火稀疏，像被掐灭的火星。他没起身，也没急着靠近，只是把左靴外侧缝隙里的鹰首金属片又往深处塞了半寸。鞋底夹层那点重量还在，他不敢取，也不敢毁。铜符贴在小臂内侧，隔着布料传来一丝微弱震感——脉冲每十二秒一次，稳定得像心跳。不是追踪弹，是信标。被动接收，主动不发。对方在等他进网。
他闭眼三息，再睁眼时，目光已落在南坡通往镇口的主路上。两盏高压钠灯立在路两侧，灯下有影子晃过。不是人，是摄像头转角时扫出的光斑。他盯着看了七分钟，记下转动周期：顺时针扫完街口，停八秒，再回摆。第八秒，盲区。
他贴着干涸河床往前爬，腹部压进泥缝，手肘撑地，一寸一寸挪。河床龟裂，裂缝里藏着去年的草梗和碎玻璃。他绕开反光点，避开监控视野，二十分钟后，抵达镇东废车场边缘。三辆巡逻车停在铁栅栏后，车身无标识，轮胎纹宽，底盘高。其中一辆刚熄火，尾管还冒着白气。他数着时间，从第一辆车亮起转向灯，到驶出大门，再到下一班接替，整整二十二分钟。规律死板，像上紧的钟表。
他退回阴影，靠在塌了一半的砖墙后，掏出随身短刀。刀刃薄而窄，专割绳索和皮带。他用刀背刮掉右腕绷带上的血渍，一层层解下来。染血的布条他没扔，折成指甲大小，塞进岩石缝。霍元侠的迷踪拳还在经脉里留着劲，但他今天不用拳。拳头打不破这张网。他撕开工装内衬，取出铜符，吹掉浮尘，塞进内衣暗袋。只留一根细线头露在外面，手指一勾就能抽出。
天色彻底黑下来，夜市开张。人流从主街涌出，夹杂着油烟味和叫卖声。他蹲在修车摊对面的杂货铺檐下，不动，也不看人，只听脚步。四名货车司机先后进出——走路微八字，肩耸得厉害，右手常甩毛巾擦手背，停车必先按喇叭两声，长两短。他们说话嗓门大，尾音拖得长，带着中西部劳工特有的粗哑。他记住了他们的步幅、转身角度、抽烟时手抬的高度。
他摸进垃圾堆，翻出一件蓝色帆布外套。袖口油污厚重，领口磨出毛边。他撕掉肩章，用炭灰抹黑颧骨和下巴，又抓了把尘土揉进头发。脸型变了，轮廓模糊了。他把铜符再往里塞，确保不会因动作露出一角。然后他脱下左靴，在鞋垫下抠了个小洞，将鹰首金属片轻轻放进去。万一要丢弃，能快速甩脱。
他退到小镇东区，藏进一处废弃电话亭。玻璃碎了一半，电话机歪在墙上，电线垂地。他坐在角落，掏出指甲，在水泥地上划出简图：一条横线是主街，三个石子摆在不同位置——红石代表巡逻车，白石是摄像头，黑石是空中可能存在的热感应无人机。他反复推演移动路线，手指模拟人影穿行。最终定下方案：凌晨四点十七分出发。那时夜班换岗，监控员注意力最低，早市摊贩未出摊，街道最空。两辆巡逻车交汇于西十字路口时，中间有七分钟真空期。他就在那时过街。
他靠墙静坐，呼吸放缓。风从破窗灌进来，带着铁锈味。他没睡，也没闭眼太久，每隔五分钟就抬头看一次街面。一只野猫窜过路灯下，触发摄像头转动。他记下反应延迟：一点六秒。足够他低头通过。
他伸手摸了摸左肩——那里本该有纹身，但现在没有。他也没去想。他只想着下一步怎么走，怎么混进车队，怎么让那件帆布外套穿得像穿了十年一样自然。
他抬起手，看了看空荡的右腕。绷带没了，血迹没了，只有皮肤上一道旧疤，横在脉门上方。他握了握拳，松开，再握。
然后他靠着墙，一动不动，像一块埋在地下的铁。
