风把那条挣脱的红布条吹得直拍屋檐铁钩，叮当响了一声。凌啸龙的手还按在桌上，掌心压着铜符，指节泛白。院里人越来越多，没人再动围栏，也没人再说话。他们看着他，像等着一句话，一个方向。
他缓缓松开手，将铜符留在原地，转身走向井台。木桶吊在辘轳上，水晃着碎光。他舀起一瓢冷水，兜头泼下。水珠顺着他额角流进衣领，打湿了粗布衫的前襟。他抹了把脸，拎起靠在墙边的锤子，走向院子东侧那处塌了半截的篱笆。
一个年轻人正蹲在地上钉木桩，手有点抖。凌啸龙在他旁边蹲下，接过对方手里那根歪斜的钉子，重新摆正，一锤砸下去。木屑飞溅，锤声沉实。他又递过去一根新钉，自己接着敲第二下。第三下时，年轻人也举起了手里的锤子，跟着砸了下去。
一下，两下，三下。
围栏一点一点立起来。
凌啸龙站起身，拍了拍手上的灰，走到院子中央。所有人目光都转了过来。他扫过每一张脸——建筑工的淤青、洗衣厂男工肩上的棉絮、老头背脊的弯曲、女人送来的鸡蛋还在桌上发着微温。
“你们来了，就是家人。”他开口，声音不高，但字字落地，“我不许诺富贵，不许诺出头，也不许诺能给你们换命。我只许一件事——只要我在，没人能再踩着你们的脊梁走路。”
风停了一下。
然后他抬高了些音量：“想留下，就得练。不是为了去打谁，是为了以后被人堵了巷子，能跑出去；被人拿了棍子，能护住头；被推倒了，能自己站起来。”
他指向马厩后那片空地：“从明天开始，每天天亮前集合。跑步绕场三圈，负重深蹲一百个，攀爬木架两次。下午教防身术，怎么挣脱抓腕，怎么从背后摔人，怎么倒地不伤骨头。老的少的，伤的病的，按我能教的分组。练不了的，帮着做饭、修房、照看场地。这里没闲人，也没外人。”
没人应声。
片刻后，那个修围栏的年轻人先开了口：“我……我能学？我没练过拳。”
“你能扛水泥袋，就能蹲下站起。”凌啸龙说，“你缺的不是力气，是规矩。从今天起，我给你们立这个规矩。”
人群微微动了。
有人低头搓手，有人互相看了看，有人慢慢点头。
凌啸龙没再等回应。他走到空地中央，摆出一个简单的起手势，双膝微屈，双手前伸，掌心向下。“第一步，站桩。能站十分钟不摇的人，今晚多吃半个饼。”
他站在那儿，不动。
十几秒后，建筑工模样的汉子第一个走过来，照着样子站下。接着是洗衣厂男工，再是餐馆小伙计。老头拄着拐杖挪到边上，靠着墙，也试着弯了弯膝盖。
太阳爬上屋顶，照进院子。
训练开始了。凌啸龙一个个纠正姿势，手把手扶正肩膀，踩脚跟让人站稳。有人坚持不到两分钟就腿抖，他不说什么，只让那人坐下调息，再试。有人摔倒，他伸手拉起，重复一遍动作要领。他教得慢，但清楚，每一招都拆成三步，反复做，直到有人能跟着比划。
中午没有饭，只有干粮和井水。凌啸龙坐在门槛上啃饼，看着他们在树荫下喝水歇脚。没人抱怨，也没人离开。
傍晚，他让所有人聚到院中。他从屋里拿出一个小皮囊，倒出几枚生锈的铜钱，摆在一块石板上。
“百年前，铁路线上有个队，十二个人抬一根钢轨。雪埋到腰，风割脸，脚底冻烂了，血渗进靴子。走到半道，炸药提前爆了，七个人当场没了。剩下五个背着伤员往前爬，爬了三天，才见着营地。可营地没人接，没人记名，连口热汤都没喝上。最后两个活着回来的，一个疯了，一个瘸了，死在窝棚里，草席裹着扔荒沟。”
他顿了顿，手指点了点其中一枚铜钱。
“他们不是没力气，也不是不怕死。他们是没人带头，没人喊一声‘我们不走了’。今天你们站在这里，不是为了明天打赢谁，是为了以后的孩子，不用再跪着讨饭吃，不用死了连块碑都没有。”
火堆被点燃了。柴噼啪炸响，火星往上窜。
众人围着坐了一圈，没人说话。那个老头低着头，手指摩挲着拐杖头。建筑工把帽子摘下来，放在膝盖上。洗衣厂男工望着火焰，眼眶有点发红。
凌啸龙没再说话。他拿起一根削了一半的木棍，继续用刀削平边缘。那是预备做擒拿术示范的教具。火光照着他侧脸，映出一道旧疤，从耳根划到下颌。
夜深了。一部分人在屋檐下铺了草席，躺下休息。另一些人还在低声聊着明天的训练。有个女人悄悄把煮好的鸡蛋重新热了一遍，放在桌角。
凌啸龙坐着没动。肩上披了件旧棉袄，手里木棍已削成直条，尖头磨圆。他盯着火堆，火里有灰飘起来，像雪。
