秦守正来的那天早上，我正给“归根”浇第二遍水。
这株小东西比我想的还争气。才三天，叶片就厚实了一圈，根系扎得比其他作物都深。灰黑色的污染土在它周围褪成了浅褐色，像一大块墨迹正在被慢慢吸干。我蹲在地边，用指尖捏了一撮土放在鼻子底下闻了闻——还有股淡淡的焦糊味，但比之前已经好太多了。
“时栀。”
我抬起头，秦守正站在篱笆边。是一个人。没有随从，没有仪器箱，就他一个。
“秦叔？”我放下水壶，拍了拍手上的泥，“今天没带队伍？”
他没接话，径自走进来，眼神在田里扫了一圈，最后停在“归根”身上。
“归根”的消息不知道怎么传出去的。这年头，净化土地的能力比什么都金贵。短短几天，已经有三拨人通过各种渠道打听过，有商会的，有民间组织的，还有……现在看来，官方也坐不住了。
“时栀，”秦守正开口，声音比以往任何一次都认真，“你真的不愿意离开这里吗？”
我浇着水，头也不抬：“去哪儿？”
“京城。”他说，“那里有最好的科研设备，最多的人才，最广阔的平台……你可以做很多事情。”
我手上顿了顿。京城。这个词听起来像是上辈子的事。那时候我还在为高考冲刺，每天刷题到深夜，梦想着能考进首都的大学。后来呢？后来灵气复苏了，我的梦想从“考上好大学”变成了“守住这片地”。听起来挺讽刺的，但仔细想想，好像也没差——都是找一片能让自己扎根的地方。
“秦叔，”我放下水壶，直起身看他，“你知道我为什么种地吗？”
他摇头。
“因为种地让我踏实。”我想了想，尽量把话说得清楚点，“看着种子发芽、长大、结果……这个过程急不来。你把我弄到京城去，每天开会、做报告、陪人吃饭……我估计一星期都活不下去。”
秦守正沉默了很久。
“我理解，”他终于开口，语气里带着点无奈，“但推广的事情……”
“我可以让陈实和崔文远去。”我打断他，“他们比我更会说。技术方面，我可以写手册、拍视频，做成标准流程教给他们。但让我离开这儿，不可能。”
他看着我，眼神复杂得像在解一道无解的题。那眼神里有点不甘，有点困惑，还有点……我说不清的东西。
“行吧，”过了好一会儿，他叹了口气，“我回去想想怎么跟上头交代。”
我没接话，低头继续浇水。身后传来脚步声，他往外走了。
快到门口时，我突然想起什么：“秦叔。”
他回头。
“归根”的种子我还剩十几粒。你要的话，我给你两粒带回去研究。但别指望我亲自去指导，我这儿走不开。”
秦守正点了点头，没说什么，大步离开了。
他走到农场门口时，我听见一个脆生生的声音：“叔叔，你要吃番茄吗？可甜了。”
是苗小花。她正蹲在地上给一朵野花浇水，抬头眨巴着大眼睛看着秦守正，手里举着一个红彤彤的番茄。那是菜地边自然熟的番茄，没人管它，自己长得歪歪扭扭的，但味道确实甜。
秦守正愣了一下。
他点了点头。
苗小花手脚麻利地摘下番茄递给他：“给你。”
他接过番茄，看着上面还沾着露水，忽然笑了。那笑容和他平时板着的脸完全不同，带着点松弛和释然。他咬了一口，番茄的汁水顺着嘴角流下来，他也没在意。
“确实很甜。”他说。
苗小花顿时笑成了一朵花，露出一口缺了门牙的豁牙：“我每天都有浇水喔！妈妈说用心照顾的东西最好吃！”
秦守正又点了点头，这次没说话，只是又看了一眼农场。目光掠过菜地，掠过篱笆，掠过正在厨房窗口忙碌的陈实的身影。
然后他转身走了。
我远远看着，没吭声，但唇角也不自觉扬了扬。
秦守正走了。农场的日子还要继续。归根还要浇水，地还要净化，而我的日子，照旧是守着我的小院，一步一步，慢慢来。
