与其继续当一只上蹿下跳、徒劳撞墙的小白鼠，不如躺平了，当一只看起来温顺无害的家猫。
只有猎人放下猎枪，她才有机会，在他的领地里，找到一条通往外界的裂缝。
这个念头一旦升起，就像野火燎原，瞬间烧尽了她脑子里所有名为“反抗”的杂草。
苏晚深吸一口气，那股属于白色桔梗的、清冷又带着一丝苦涩的香气，钻入鼻腔。
她强迫自己放松下来，僵硬的肩膀缓缓塌下，身体的重量似乎真的倚靠在了身后那具温热的胸膛上。
“这把剪刀，有点沉。”她的声音很轻，带着一丝被吓到后的委屈，像是终于卸下了所有防备。
沈既白握着她的手，动作微微一顿。
他能感觉到她身体的变化，从一块绷紧的坚冰，变成了一汪看似顺从的温水。
他的唇角勾起一抹难以察觉的弧度，下巴在她肩窝处轻轻蹭了蹭，姿态亲昵得毫无破绽。
“是吗？那我给你换一把轻的。”
他的手松开了。
苏晚感觉到身后的人走开，片刻后，一把更加小巧、手柄是奶白色陶瓷的园艺剪被递到她面前。
这一次，他没有再从身后抱着她，而是站在她身侧，用一种欣赏的目光，看着她独自完成剩下的修剪工作。
苏晚垂着眼，纤长的睫毛在眼下投出一片黯淡的阴影。
她的动作很慢，一下，又一下，将那些桔梗修剪成最适合插入花瓶的长度。
她的手指依旧在轻微发颤，但已经不再是因为恐惧，而是一种压抑到极致的冷静。
从这一刻起，苏晚不再是“晚星”，她要彻底成为“苏晚”——那个被沈既白一手“创造”出来、只为他而存在的完美恋人。
晚饭是苏晚亲手做的。
她翻遍了冰箱，用仅有的食材，做了一份奶油蘑菇意面，和一份简单的蔬菜沙拉。
她的厨艺本就算不上精湛，此刻心神不宁，盐都差点放多。
但当她把餐盘摆在沈既白面前时，脸上却带着恰到好处的、带着一丝羞赧和期待的微笑。
“尝尝看，好久没做了，手有点生。”
沈既白拿起叉子，卷起一小撮意面，优雅地送入口中。
他咀嚼得很慢，仿佛在品鉴什么米其林三星大厨的杰作。
“很好吃。”他放下叉子，用餐巾轻轻擦了擦嘴角，目光落在她身上，带着一种纯粹的、令人心安的赞许。
苏晚的心脏却像是被一只无形的手攥了一下。
她太了解这种眼神了。
这是驯兽师在看到猛兽终于学会第一个指令后，露出的那种满意的眼神。
她低下头，叉起一小块蘑菇，假装专心吃饭，实则用余光打量着餐厅的每一个角落。
没有明显的摄像头
“我记得你小学三年级的时候，也做过一次饭。”沈既白的声音不紧不慢地响起，像是在闲聊家常。
苏晚拿叉子的手猛地一僵。
他继续说道：“给班里合唱比赛忘词的自己，做了一顿‘伤心炒饭’，结果把糖当成了盐，哭得更厉害了。”
嗡的一声，苏晚的脑子彻底炸了。
那是一件连她自己都快要忘到爪哇国的陈年糗事，是锁在她记忆最深处、蒙着厚厚灰尘的童年片段。
除了她父母，不可能有第三个人知道。
她脸上的血色瞬间褪得一干二净，那份精心伪装的温顺笑容，像劣质的石膏面具，咔嚓一声，裂开了缝。
她猛地抬起头，死死盯住对面的男人。
沈既白仿佛没有看到她骤变的脸色，依旧用那平稳的语调，陈述着一个与他毫不相干的事实：“我让团队，把你从出生到现在的每一份资料，都整理了一遍。”
他的目光平静得像一潭深不见底的湖水，将她所有的震惊和骇然尽数吞没。
“你的学籍档案，每一次的获奖记录，社区的义工证明，甚至……你父亲的案件卷宗。”
“卷宗”两个字，像一把淬了毒的重锤，狠狠砸在苏晚的心上。
她再也演不下去了。
那股被侵犯、被剥光、被肆意翻阅的屈辱感，混合着父亲牺牲的巨大悲痛，像火山一样从她的胸腔里喷发出来。
“你凭什么！”她的声音陡然拔高，尖锐得像一声泣血的嘶鸣，“沈既白，你凭什么这么做！你就是个疯子！”
她霍然起身，身体因为极致的愤怒而剧烈颤抖，双手死死攥成拳，指甲深深嵌入掌心，带来一阵尖锐的刺痛。
面对她的失控，沈既白没有任何不悦。
他只是站起身，缓步走到客厅的书架旁，从一排排崭新的精装书中，抽出一本泛黄的、书页卷边的平装旧书。
他走回来，将那本书轻轻地放在苏晚面前的餐桌上。
书的封面上，印着一行字——《犯罪心理画像：理论与实践》。
一本早已绝版的学术著作。
苏晚的瞳孔骤然紧缩。
“这是你父亲生前一直在找的书。”沈既白的声音轻柔得像一片羽毛，却带着千钧的重量，缓缓落在她的耳边，“他的工作日志里提过三次，可惜一直没买到。”
他用最温柔的语气，说着最残忍的话。
“我只是想了解你的一切，晚晚。你的过去，你的现在，你所有的喜欢和遗憾。”
这份用无孔不入的侵犯和践踏换来的“深情”，像一只布满倒刺的手，扼住了苏晚的喉咙。
她张着嘴，却发不出任何声音，只能大口大口地喘着气，胸口剧烈地起伏，仿佛下一秒就要窒息。
世界在她眼前开始旋转、褪色，只剩下那本泛黄的旧书，和沈既白那张挂着悲悯微笑的脸。
他不是在爱她。
他是在用她的整个过去，为她打造一座密不透风的、名为“爱”的坟墓。
苏晚的视线缓缓从那本书上移开，落在桌上那盘几乎没动过的奶油意面上。
胃里一阵翻江倒海，那股浓郁的奶香，此刻闻起来，只剩下令人作呕的腥气。
