第二日清晨，别院的副楼浸泡在一片浓稠的黑暗里。
遮光窗帘密不透风，将整座房间封成一座与世隔绝的棺椁。冷清泽睁开眼时，生物钟精准得像某种冷血动物的苏醒机制——没有迷蒙，没有赖床，意识在零点几秒内从深海浮上冰面。
他侧首，目光落在房间门口那道轮廓上。
冷骏就站在那里。
没有脚步声，没有敲门，像一道被随意贴上去的剪影。黑色窗帘隔绝了一切天光，于是那身纯白睡衣便显得格外刺眼，白得发青，白得像某种深海鱼类裸露的腹腔。
他手里握着一杯热牛奶，袅袅白气在黑暗里蜿蜒上升，而他赤着的双脚上缠着绷带，暗红的血渍从纱布边缘微微洇出，像开败的玫瑰。
他就这样静静地立在门框里，无声无息，渗人得像一幅会呼吸的恐怖油画。
冷清泽连眉毛都没动一下。
他像是早就料到这幕鬼片场景，抬手摸到枕边小桌上的遥控，指尖轻按——
电机发出极轻的嗡鸣，黑色窗帘缓缓向两侧滑开。
晨光如同决堤的洪水，轰然灌入。
那光芒过于暴烈，将房间里每一寸冷硬的线条都照得无所遁形：深灰色的墙面、哑光黑的家具、以及门口那个被瞬间打亮的“幽灵”。冷骏在强光下微微眯了眯眼，却连姿势都没换，依旧斜倚在雕着繁复花纹的白石门框上，绷带边缘的血渍在阳光下呈现出一种近乎艳丽的红。
他喝了一口牛奶，唇边沾上一圈奶渍，笑得温良无害。
冷清泽冷哼一声，掀被起身。
他只穿了一条黑色冰丝短裤，裤身上用暗金线绣着蟒纹，那金蟒在晨光里随着他的动作若隐若现，张牙舞爪地盘踞在大腿外侧，与他那张冷若冰霜的脸形成了荒诞又奢靡的反差。
他没分给冷骏半个眼神，赤着脚径直走过对方面前，像掠过一件碍事的家具，下楼。
副楼的主厅与主楼是两种截然不同的美学。
这里没有冷骏那套白玉石地面的病态精致，取而代之的是灰色光滑的大理石地面，还有一整面通天彻地的落地窗，晨光毫无阻碍地倾泻进来，将整层空间晒得明亮而坦荡。阳光落在那张巨大的黑色丝绒沙发上，软得像一片沉静的暗海。
冷清泽走过去，陷进沙发里。
副楼的佣人几乎全是男性，沉默、高效、训练有素。一个年轻男佣无声上前，单膝点地，将一双毛茸茸的黑色棉鞋放在他脚边——那棉鞋蓬松柔软，活像两只被剃了毛的黑色泰迪犬，与这满屋冷硬的极简风格格不入。
“先生，穿个鞋吧，地上凉。”
冷清泽垂眼看了看那两只“黑泰迪”，眉心微不可察地蹙了一下，最终还是把脚塞了进去。
冷骏这时才慢悠悠地晃下楼。
他走得很稳，仿佛脚底那层绷带只是某种时尚装饰。牛奶杯被等候在楼梯口的男佣接走，他则踱到冷清泽身后，双手一撑，整个人趴在了沙发背上，下巴搁在手背里，歪着头打量冷清泽那头被睡乱的头发。
“对不起啊，阿泽，”他的声音放得又轻又软，像裹着糖衣的毒药，“昨晚是不是哥哥惹你不开心了？不过阿泽这里真的好冷，地上冰冰凉凉的……怎么不在主楼和哥哥一起住呢？主楼的地暖开得很足，还有哥哥给你暖床。哈哈哈……开玩笑的。呵呵。”
他说着，还故意缩了缩脚趾，绷带上的血渍又往外晕开一小圈，仿佛在用伤口卖惨。
冷清泽盯着落地窗外那片被晨光洗过的森林，连头都没回：“你心里不是有数么，还来问我。”
“喂喂喂，”冷骏拖长了声调，像是个被抢了糖果的孩子，却又带着一种诡异的撒娇感，“冷清泽，你也太没人情味了吧？哥哥从小就体寒多病，也不知道多关心关心哥哥。你整个人坐在这儿，跟一块万年冰山有什么区别？让本就体寒的我，更冷了。”
他甚至还夸张地搓了搓胳膊。
冷清泽终于侧过脸，目光落在冷骏那张写满虚伪的脸上，那眼神像是在看一只正在表演蹬腿的死青蛙。
“那是你活该，”他语调平直，毫无起伏，“体寒是老天赐你的降生礼物。不然对你就太过于温柔了，我怕你会活太久。”
冷骏愣了一瞬，随即低低地笑了起来，肩膀在沙发背上轻轻颤动。
“好了，该说点正事了。”
他笑够了，手抵着下巴，眼神忽然变得幽深，像是从疯批模式无缝切换到了商战模式，“我准备安排几个精英，放进许氏集团的其他几栋办公大厦里。听小道消息说……许江霖似乎在朝新的领域发展，跟生物、药剂有关的新研究呢。转变有点快啊，明明先前都是电子、量子这些领域的，怎么突然就开始玩起试管了？”
冷清泽起身，朝露台外的镜面洗漱台走去。
他挤上牙膏，开始刷牙，满嘴白色泡沫，由于冷骏喜欢找茬，而他还是时刻进入备战状态，所以眼皮逐渐沉沉地耷拉着，一副随时能站着睡过去的模样。
他含糊不清地开口，泡沫随着唇齿间的震动微微飞溅：“跟你有什么关系？跟我们的研究领域又不冲突。我们公司主攻生物接入、与终端意识联通科技，和他们好像完全不搭边吧。”
他漱了口，吐掉水，又补了一句：“我看你就是吃饱了撑着没事干，闲得想去别人地盘上拉屎。”
“那不得不合作了，”冷骏直起身，双手插进睡衣口袋里，慢悠悠地绕到冷清泽身侧，歪着头看他刷牙，“虽然我一向很讨厌许氏集团，讨厌到昨晚才有空了解他们的公司到底是做什么的。哥哥就知道，来找阿泽是有意义的——所以你一直都知道这个具体的消息，但为什么不和哥哥商量呢？”
他的尾音轻轻上扬，像一把薄刃贴着皮肤划过。
冷清泽把牙刷丢进消毒柜，扯过毛巾擦了擦嘴。他转过头，直视冷骏那双藏在笑意背后的眼睛，一字一顿，像是在宣判：“这不是很简单么。”
“我想看你失败。”
“永远停在原地。”
“你完全把父亲的研究理念彻底颠倒了，你还舔着这张B脸站在这儿和我说这些东西，不觉得恶心么？不会愧疚么？”
空气骤然凝固。
冷骏脸上的笑容僵了一瞬，随即像面具一样重新贴合回去。他歪了歪头，忽然抬高了声量，那声音在空旷的主厅里回荡，带着一种刻意的、令人毛骨悚然的欢快：
“哦——那个死人啊。他研究的东西多没创意啊，老古董了。不过幸好死得早，让我能早点接手公司，不然现在冷家还在玩他那些过家家的把戏呢。”
他甚至还笑了几声，清脆得像是在谈论天气。
冷清泽擦脸的动作停住了。
毛巾被他缓缓搁在台面上。他转身，走向换衣间，男佣早已为他备好了今日的衣装——一套极简的黑色休闲装，从衬衫到长裤，连纽扣都是哑光的黑。
他换好衣服走出来，步伐不疾不徐，径直走到还在笑的冷骏面前。
然后，猛地挥出一拳。
“砰——”
那一拳又快又狠，精准地砸在冷骏的侧脸上。冷骏的头被这股力道带得狠狠甩向一边，发丝凌乱地贴在脸上。他踉跄了半步，舌尖顶了顶口腔内壁，随即舔掉了嘴角渗出的那一丝腥甜。
血。
他慢慢地转回头，面对着冷清泽，唇角那抹笑意非但没有消散，反而愈发浓艳，像是被血滋润过的毒花。
“怎么？”
冷骏歪着头，眼底闪烁着某种病态的兴奋，“你就那么喜欢那个老家伙么？哥哥说他两句，你居然就舍得对哥哥动手啊？”
他抬起手，用拇指抹了抹嘴角的血渍，然后低头看了一眼，像是欣赏什么战利品。
“好了，我现在懒得和你再废话，”冷骏轻飘飘地甩了甩手，转身朝门口走去，睡衣的衣摆在晨光里划出轻佻的弧度，“我也得去准备准备出门了。毕竟……要往许氏的地盘里塞人呢，很麻烦的。”
他的脚步声渐渐远去，留下主厅里一片死寂。
冷清泽站在原地，垂在身侧的手指缓缓攥紧，骨节发出轻微的咔响。他盯着冷骏消失的方向，眼底的冰层下仿佛有什么东西在无声地燃烧。
而另一座城市的云端之上，许睦尘正把自己埋在被子里，睡得人事不省。
阳光已经爬到了十点的刻度，在他脸上投下斑驳的光影。他抱着一只鲨鱼玩偶，嘴角还挂着可疑的水渍，呼吸绵长而安稳，像一头冬眠中的幼兽。
直到一阵由远及近的脚步声，沉稳地踏在顶层的实木地板上，不紧不慢，却带着某种不容抗拒的压迫感，正朝他的卧室逼近。
