刘师傅那通电话是早上六点打来的。
我正做梦，梦见自己在古玩市场摆摊，摊子上摆的不是铜钱，是一排一排的符纸，对面蹲着一个穿灰布长衫的人，看不清脸，但能听见他在念卦辞。
念到“艮其背，不获其身”的时候手机震动了，我摸到枕头旁边的手机，屏幕上的来电显示让我的困意瞬间没了。
刘师傅从来不主动打电话。上次他给我发消息是因为木箱子的事，还是我先发的消息。再上次是过年的时候回了我一条“新年好”的群发。这个点打过来，不是小事。
“九斤，今天能不能来一趟铺子。”他的声音跟平时差不多，不高不低，语速偏慢，但背景音里有种细微的杂音，像是手指在铜钱上慢慢摩挲。
“行。刘师傅您先说事儿，我有个心理准备。”
“电话里说不清楚。你来了就知道。”
“好。我到了给您带早饭。豆浆油条行不行？”
“豆浆不加糖。”
“记住了。豆浆不加糖，油条多炸一会儿，您牙口我了解。”
我到古玩市场的时候天已经亮了。巷子里的地摊还没完全摆开，鞋盒老头正蹲在蓝布前面一枚一枚往上放铜钱，动作很慢，每放一枚都要用袖口擦一擦。
他看见我手里拎着两袋油条，表情明显高兴了一下，然后看见我径直走向对面刘师傅的铺子，高兴的表情又收回去了。
我把其中一袋放在他摊子上：“大爷，这袋是您的，趁热吃。”他愣了一下，看看油条又看看我，嘟囔了一句“算你小子有良心”。
刘师傅的铺子今天没开摊。门楣上那块“泉”字铜牌在晨光里泛着暗沉的光，门虚掩着，推门进去，工作台上的台灯已经亮了，搪瓷缸子里泡着新茶。
刘师傅坐在工作台后面，面前摊着一本打开的账本，纸页发黄，边角卷起来，密密麻麻全是手写的字。
我扫了一眼，有“陈怀远代购”“寄放”“待取”这些字眼，墨迹深浅不一，最早的是圆珠笔写的，最晚的是钢笔，隔了几十年。账本旁边放着一个小布包，布是那种老式的蓝印花布，包得四四方方，不知道里面装的是什么。
“刘师傅，什么事不能在电话里说？”我把豆浆油条放在工作台边上。他看了一眼油条，又看了一眼我，把搪瓷缸子往旁边挪了挪，腾出位置。
“你爷爷放在我这里的，不止那三枚铜钱。”他开口的时候语速比平时更慢，每个字都像是掂量过才说出来的，“还有一件东西。他放在我这里四十多年，让我替他保管。说如果陈家后来没人来找，就一直存着。如果有人来找，就还给陈家。”
“什么东西？”
他把那个蓝印花布包推到我面前。我打开布包，里面是一个木匣子，比上次装铜钱那个更小，大概巴掌大，楠木的，边角磨得很圆，铜扣上系着一条褪色的红绳，红绳末端的双环如意结跟我手里那三枚同串上的结法一模一样。
木匣里是一枚印章。田黄石的，印钮雕着一只趴着的螭虎，螭虎的尾巴盘过印钮底部，刀法很老。
我把印章翻过来，印面是四个篆字，篆法很规整，但笔画之间有种不紧不慢的从容感。这四个字是“陈门静山”。
陈静山。陈家始祖，成化十三年在南溪立镇水碑的那个人。这块印章是他的私印。我太爷爷传给我爷爷，我爷爷寄放在刘师傅这里，存了四十多年，等我今天来拿。
我握着那枚印章站在刘师傅的工作台前面，田黄石在我掌心里慢慢变温，印钮上那只螭虎的尾巴硌着我的虎口。
我低头看着印面上的“陈门静山”四个字，脑子里忽然闪过槐树底下那块导气石板背面同样的落款。陈静山老祖这个人吧，立碑留名，埋石板也留名，刻印章还留名，搁现在就是个到处签到的强迫症。
“你爷爷四十多年前把这枚印章存在我父亲手里。后来我父亲走了，传给我。他说陈家的人如果来了，就把印章还给他。如果没人来，就一直存着。”
刘师傅把搪瓷缸子端起来，喝了一口，“他说这枚印章是陈家始祖的私印，代代只传接手祖业的长子。你太爷爷传给他，他传给你。他等不到你开窍那天，所以放在我这里。”
“这印章是用来干嘛的？盖章用的？”
“不是。是立碑用的。陈家每一代卦师在收山之作完成后，会用这枚印章在碑文落款处盖一个印。你爷爷说他这辈子没什么收山之作，不配盖。让我把印章留给你。”
我把印章翻过来又翻过去，田黄石的纹理在台灯下像一层层凝固的蜜。这玩意儿比铜钱值钱多了，但在我爷爷眼里，它显然跟铜钱一样只是工具。传工具不传钱，陈家这规矩倒是朴素哈。
“我爷爷信上说‘刘家后人若遇难处，陈家后人当尽力相助’。是不是跟这个有关？”我问。
刘师傅沉默了一会儿，站起来走到铺子最里面的木架子旁边，从最高处抽屉里拿出另一个本子。
这本比桌上那本账本更旧，封皮是蓝布裱的，线装的，纸页已经发黄发脆。他把本子放在我面前，翻开中间一页。
那一页上贴着一张黑白照片，照片上是一间老铺面的门脸，门楣上挂着一块木匾，木匾上写着“泉”字，字体跟门楣上那块铜牌一模一样。
铺子门口站着一排人，老中青三代，穿的都是民国时期的衣服。照片右下角有行小字，墨水褪成了淡褐色，但还能辨认：“民国二十三年秋，刘记泉字铺开张志庆。”
“这是我太爷爷开铺子那天拍的。”刘师傅指着照片上最左边一个抱小孩的年轻人，手指粗大的指节落在照片上，轻得几乎没碰到纸面，“你太爷爷来贺过。你爷爷当时还小，没在照片里，但几十年后他成了我铺子最常来的客人。”
“铺子传了三代？”
“三代。从民国二十三年到现在，搬过几次家，招牌没换过。这块铜牌是我太爷爷打的，上面的‘泉’字是他亲手凿的。他说铜钱是泉，泉是钱的本字。卦师用铜钱起卦，铜钱得有人养、有人开光、有人配成套，所以刘家的手艺跟卦师绑在一起。只要陈家还有人起卦，刘家就还有人养钱。”
他把本子往后翻了几页，翻到一张折着的信纸。信纸是那种老式信笺，竖排红线，纸质已经发脆，折痕处有几道细小的裂口。信纸上的字比我爷爷那封遗书工整得多，是毛笔写的，每一笔都透着耐心。
“我父亲留给我的。”刘师傅把信纸摊平，“他走之前跟我说，刘家的铺子传到第三代，他说铺子可以关，手艺不能断。”
“所以您一直开着这铺子？”
“对。不只为等陈家的人来。也为自己。手艺这东西，不干就废了。再说这条巷子里卖铜钱的多，真正懂铜钱的没几个。我要是关了，那些散在外面的老钱就真成了没人认领的废铜烂铁了。”
他把账本翻到最新一页。那一页上只写了一行字，墨迹很新，大概就是今天早上写的：“陈家第九代陈九斤，取走陈静山私印一枚。泉字铺刘记，经手。”
“你上次说刘家后人若遇难处，陈家后人当尽力相助。刘师傅，您遇到什么难处了？”我问。
他放下账本，端起搪瓷缸子，发现茶凉了，又放下。这个动作他重复了好几次，每次都是端起来发现凉了放回去，然后忘了倒新茶，过一会儿又端起来。我跟他说要不我帮您倒杯热的。
他说不用，站起来走到木架子旁边，从中间一层的抽屉里拿出一个铜盒子。盒子上没有锁，但边缘焊得很密实，像是专门用来装什么怕压怕潮的东西。
他打开盒子，里面是一叠旧信，用蓝布条捆着。信纸的纸质跟我爷爷那封遗书一样，竖排红线，字迹工整，但墨色深浅不一，不是同一时间写的。
“我父亲留下的。”他把信放在我面前，“他年轻时在一家铜器厂当学徒，后来厂子改制，他下了岗，就在这条巷子里开了这家铺子。铺子开起来之后，他给以前的老主顾写信，告诉他们刘家还在，还做铜钱的手艺。大部分信石沉大海，但有一封信他始终没寄出去，因为不知道寄给谁，也不知道寄到哪里。”
他指了指最上面那封信。信封是牛皮纸的，没有贴邮票，也没有写收件人，只写了“泉字铺刘缄”五个字。
我抽出信纸，上面只有几行字，毛笔写的，字迹比刘师傅自己的字更圆润，收笔处微微上翘，有种老一辈读书人的从容。
信上写的是“泉字铺自民国二十三年开业，迄今已逾一甲子。铜钱养气之法，铜人铸法，俱在吾手。若后人有意，可来铺中一叙。”后面还跟了一句“老铺虽陋，铜钱尚温”，字写得比其他几行都大，像是写到最后把笔锋按重了几分。
“你想找到这封信的收件人？”
“收件人是谁我也不知道。但家父留了这封信，我就想替他完成。”他把信重新折好，放回铜盒子，盖好盖子，“你不用专门跑一趟，下次来古玩市场的时候顺路来铺子里坐坐就行。跟我说说外面那些老铜钱的事。哪枚钱在谁手里养了多少年，开过几次光，配过几套卦具。我记在账本上。”
“行。以后每回来都跟您聊。什么时候您觉得够写回信了，我就帮您寄。”
“好。”
他把账本合上，站起来走到门口，把虚掩的门推开。晨光从巷子里涌进来，照在门楣上那块发黑的铜牌上，铜牌上的“泉”字被阳光照得微微发亮。
我忽然想起来，从兜里掏出手机，对着那块铜牌拍了张照。他问拍这个做什么，我说给我爷爷看看，他孙子替他来了。刘师傅没说话，只是把门推得更开了一些。
“刘师傅，那封信没有收件人，怎么寄？”
“不用寄。”他端起搪瓷缸子，这回终于喝了一口，虽然茶还是凉的，“放在铺子里就行。谁来了，谁就是收件人。”
我回到家已经是下午。在院子里把印章从木匣里取出来，放在枣树下的石桌上，拍了张照发给周朵朵。
她回了条语音：“这是你祖宗的私章？田黄石？”我说对，陈静山的私印，田黄石，上面雕了只趴着的螭虎，陈家每一代卦师收山的时候用它在碑上盖章。
她沉默了几秒，说你们家传的东西怎么越来越值钱了，从铜钱到田黄石。我说值钱归值钱，但不能卖。
她说废话，谁让你卖了，我是说下次去看事儿的时候，你轻点放，别磕着了。
我说放心，比我的罗盘值钱一百倍的东西我从来都是双手捧着的。
然后她把语音挂了，又打回来，说了一句让我愣了半天的话：“你爷爷的铜钱是你太爷爷传给你爷爷的，你老祖的印章是你爷爷寄放在刘师傅那的，你现在的铜钱是你自己养熟的。你什么时候给自己刻一枚印章？”
我坐在枣树下，看着石桌上那枚田黄石印章，印钮上的螭虎趴在阳光里，尾巴盘过底座，刀法利落，像是在睡觉又像是在守着什么东西。
陈静山老祖的印，传了几百年，到我手里。爷爷没用过它，说这辈子没什么收山之作。我以后会不会有收山之作不知道，但印已经有了。
下次去刘师傅铺子里，得问问他会不会刻印章。不过那是以后的事了。
今晚先把木箱子里的笔记翻完，看看爷爷还藏了多少暗桩没告诉我。
这老头儿，活着的时候什么都不说，死了以后留的作业比大学四年还多呢。
