多年以后，当李徽宁登上那把龙椅时，首先撞入她眼瞳的，是头顶的藻井。
层层内收的斗拱，青绿相间的宝相花纹，正中的莲花俯视着她，如同一只永不闭合的眼睛。
这双眼睛见过太宗皇帝即位时，高祖的叹息。见过她的祖父李治，在深夜独自批阅奏章，忽然停下来，对着空荡荡的大殿问了一句无人回答的话。见过她的祖母武则天在这里加冕称帝——也见过她在某个雪夜，把所有宫人都遣走，一个人绕着这些柱子走了一圈又一圈，直到天边泛白。
见过她的母亲太平公主长跪在这殿前，恳求祖母不要废黜她的哥哥。也见过母亲在祖母死后，独自站在这藻井之下，仰头看了很久，然后转身走出去，去发动那场本不该由她来发动的政变。
见过李隆基的刀。见过无数人的血溅在石阶上，又被宫人悄无声息地擦去。
它从来不说话，只是看着。
看着无数人登上权力的宝座，又在某一天消失不见。
李徽宁看着它，它也在看着李徽宁。
李徽宁移开了眼睛，毕竟时间总在不停向前，但回忆始终往后。
