民国元年，春。沅江上的雾散了。太阳从东边升起来，照在江面上，水很亮，像一面铜镜。江边的柳树发了新芽，绿绿的，嫩嫩的。风吹过来，柳条在风里摇，像小姑娘的辫子。
一个老人站在渡口，头发全白了，背很驼。他眯着眼看着江面，看了很久。一个年轻人走过来，扶着老人。“爷爷，您在看什么？”
老人指着江心。“那里，很多年前，有一条船沉了。船上有一个赶尸人，带着三具尸体。他要过江，可江里有东西，把船底抓破了。船沉了，赶尸人上了岸，尸体也上了岸。他们走进雾里，再也没有回来。”
年轻人不懂。“后来呢？”
老人笑了。“后来，那个赶尸人成了湘西的符仙。他杀光了山里的邪祟，送了很多尸体回家。他不留名，不收钱，只做事。”
年轻人看着江面。雾散了，水很清。“他还活着吗？”
老人摇头。“死了。死了很多年了。可他的徒弟还在，徒弟的徒弟也在。赶尸这一行，不会断。”
太阳升得很高了。老人转身，拄着拐杖，慢慢走回家。年轻人跟在后面。两个人走在山路上，影子投在地上，很长。
麻溪寨的寨门开着。门板上老族长的脸还在，很淡，很模糊，可看得见。那张脸在笑。一个孩子站在寨门口，七八岁，穿着小布褂子，头发扎成一个小揪揪。他手里拿着一枚铜钱，用红绳穿着。他把铜钱举起来，对着太阳。铜钱在阳光下泛着光。
“爹，你看见了吗？”孩子说。
风吹过来，竹叶沙沙响，像在回答。孩子笑了。他把铜钱挂在脖子上，转身跑回寨子里。老太坐在门口晒太阳，闭着眼，像是在打盹。老头在屋里编竹篮，手指很巧，编得很快。
孩子跑到老太身边，趴在她腿上。“奶奶，我爹什么时候回来？”
老太睁开眼，摸了摸孩子的头。“你爹一直在你身边。他看着你呢。”
孩子不懂。他看着手里的铜钱，铜钱很凉，可里面有温度。像心跳，咚，咚，咚，一下一下的。
他笑了。
后山上，三座坟还在。坟上的草很高，很密。一个年轻人走上来，手里拿着镰刀，开始割草。他是陈小石，疆无法的徒弟。他长大了，二十多岁了，很强壮。他割得很慢，每一刀都很稳。割完了草，他坐在坟前，从怀里掏出一壶酒，打开瓶塞，喝了一口。
“师父，我来看你了。”
他洒了一些酒在坟前。“你在那边还好吗？”
风吹过来，坟前的草动了动。他笑了。他站起来，拍了拍身上的土，走下山。走到山脚下，回头看了一眼。三座坟在阳光下很安静，三块木牌在风里轻轻晃。
他转过身，走了。
师门里，院子中的花开了，红的，黄的，紫的。一个老人坐在石阶上晒太阳，闭着眼，像是在打盹。他是师父，老年的师父。他更老了，脸上全是褶子，头发全白了。他听见脚步声，睁开眼，看着走进来的年轻人。
“回来了？”
陈小石点头。他走到老人面前，跪下，磕了三个头。“师公，我回来了。”
老人扶他起来。“起来吧。”
陈小石坐在老人身边。两个人并排坐着，晒着太阳。阳光很好，风很轻。
“师父，我昨天梦见师父了。”陈小石说。
老人看着他。“梦见他什么了？”
陈小石想了想。“梦见他在沅江边上，站在一艘乌篷船上。他戴着青铜面具，穿着黑袍，腰里别着桃木剑。他看着我，不说话。我想叫他，可叫不出来。然后船走了，划进雾里，消失了。”
老人沉默了很久。“他是在告诉你，他走了。走远了。不会再回来了。”
陈小石的眼泪流下来了。老人看着他，伸手摸了摸他的头。“别哭。你师父这辈子，值了。他送了很多尸，救了很多命。他走了，可他的本事还在，他的精神还在。你要传下去。”
陈小石擦干眼泪。“嗯。”
老人笑了。“好。去练功吧。”
陈小石站起来，走到院子中央，开始练功。一拳一脚，很慢，很稳。他的影子投在地上，很长。阳光照在他身上，很暖。
老人看着他，笑了。
沅江边上，一个年轻人站在那里。他穿着黑袍，戴着青铜面具，腰里别着桃木剑，手里拿着摄魂铃。他是赶尸人，辰州符门的传人。他身后跟着三具尸体，额头上贴着符纸，一动不动。
一艘乌篷船靠岸了。船老大是个老人，头发白了，背很驼。他看着赶尸人，笑了。“过江？”
赶尸人点头。他上了船，尸体也跟着上了船。船离开岸，往江心划去。雾散了，江面很清，很亮。船到江心，很稳，没有东西从下面抓。
老人划着船，回头看着赶尸人。“你是符仙的徒弟？”
赶尸人点头。
老人笑了。“你师父当年也坐过我的船。那时候他年轻，怀里抱着一个婴儿，浑身是伤。他过了江，再也没有回来。”
赶尸人没说话。他看着江面，水很清，能看见水底。水底没有脸，只有石头和沙子。
船靠岸了。赶尸人下了船，尸体也跟着下了船。他转身，从怀里掏出一文钱，递给老人。老人没有接。“不要钱。你师父当年也没给钱。”
赶尸人把钱收起来，转身走了。尸体跟在后面，一具，两具，三具。他们走上山路，消失在竹林里。
老人站在船头，看着他们的背影。风吹过来，很暖。他笑了，撑起桨，船离开岸，划向对岸。
赶尸人走在山路上，太阳从东边升到了头顶。他走得很慢，每一步都很稳。身后的尸体也走得很慢，每一步都很稳。
走了大约两个时辰，前面出现一个村子。村口有很多人等着。他们看见赶尸人，都跪下了。最前面那个老人走过来，双手抱拳。“师傅，求您帮帮忙。我儿子死在外地，尸体停在义庄，没人敢送。”
赶尸人点头。老人跪下磕头，他扶起老人。“带路。”
老人带他走到义庄。义庄很破，墙塌了半边，里面停着一口棺材。棺材盖开着，里面躺着一具年轻的尸体。赶尸人走到棺材前，贴了符纸，念了咒。尸体坐起来，站起来，跟在他身后。
他转身，走出义庄。尸体跟在后面。老人追出来。“师傅，多少钱？”
赶尸人没有回头。“不要钱。”
老人跪下了。赶尸人没有扶他，走了。
他走在山路上，身后跟着四具尸体。太阳从头顶落到了西边。天快黑了，月亮出来了，很圆，很亮。
他走到一个岔路口，停下。左边是去麻溪寨的路，右边是去师门的路。他站在路口，看着左边那条路。路很窄，很弯，消失在竹林里。
他看了很久。
然后转身，走了右边那条路。
他要回去。师门里有人在等他。师公老了，需要人照顾。他不能在外面待太久。
走了大约两天，到了师门。院子里的花谢了一些，新的花又开了。老人坐在石阶上晒太阳，闭着眼，像是在打盹。他听见脚步声，睁开眼，看着赶尸人，笑了。
“回来了？”
赶尸人点头。他走到老人面前，跪下，磕了三个头。“师公，我回来了。”
老人扶他起来。“起来吧。”
赶尸人坐在老人身边。两个人并排坐着，晒着太阳。阳光很好，风很轻。
“送完了？”老人问。
赶尸人点头。“送完了。”
老人笑了。“好。歇几天吧。过几天还有活。”
赶尸人点头。他闭上眼睛，晒着太阳。风吹过来，很暖。
他听见远处有鸟叫，有虫鸣，有风吹树叶的沙沙声。很安静。
他笑了。
老人也笑了。
天快黑了。月亮出来了，很圆，很亮。月光照在院子里，照在两个人身上。他们的影子投在地上，很长，很长。
赶尸人站起来，走进祠堂，点上香，磕了三个头。他看着那些牌位，一排一排的，在烛光下泛着光。最前面那个牌位上刻着三个字。
“疆无法”。
他站了很久。
然后转身，走出祠堂，关上门。
老人还在院子里，闭着眼，像是在打盹。他走到老人身边，坐下。
“师公，师父他这辈子，后悔过吗？”
老人睁开眼，看着他。“你师父这辈子，从来没有后悔过。他做了他该做的事，走了他该走的路。他救了很多人，送了很多尸。他对得起师父这个称号，对得起辰州符门，对得起自己的良心。”
赶尸人沉默了很久。“我也想成为他那样的人。”
老人笑了。“你已经是他那样的人了。”
赶尸人没说话。他闭上眼睛，晒着太阳。风吹过来，很暖。
月亮升得很高了。月光照在院子里，很亮，很白。院子里的花在月光下泛着光，像一朵朵小小的灯笼。
赶尸人站起来，走进屋里，点上灯，开始画符。一笔一划，很慢，很稳。他画得很认真，每一笔都很准。
他画了很久，久到蜡烛烧完了，他又点上一根。画完最后一张，他放下笔，看着那些符纸。符纸在烛光下泛着光，很亮。
他笑了。
吹灭了油灯，躺在床上，闭上眼睛。听着外面的风声，虫鸣，花落。很安静。
他睡着了。
梦里，他站在沅江渡口。太阳挂在西边山头，把江水染成红色。江面上起了薄雾，很淡，很轻。一艘乌篷船从雾里划出来，船头站着一个人。很高的个子，很瘦，穿着一身黑袍，脸上戴着青铜面具。
船靠岸了。那个人下了船，走到他面前，停下。
“你来了。”那个人说。
赶尸人点头。
那个人伸手，摸了摸他的头。“好好干。别给师门丢脸。”
赶尸人点头。
那个人笑了，转身，走上船。船离开岸，划进雾里，消失了。
赶尸人站在渡口，看着那艘船消失的方向。风吹过来，很冷。他打了个哆嗦。
他醒了。
天亮了，太阳从窗户照进来，照在他脸上，暖洋洋的。他坐起来，穿上衣服，戴上青铜面具，别上桃木剑，拿上摄魂铃。
走出房间，老人已经起来了，站在院子里，打太极。动作很慢，很稳。
他走到老人身边，跪下，磕了三个头。“师公，我走了。”
老人停下动作，看着他。“去吧。路上小心。”
他站起来，转身，走出师门。走在山路上，阳光很好，风很轻。黑袍在风里飘，像一只黑色的鸟。
他走得很慢，每一步都很稳。
前面有一个村子，有人在等他。
他要送那些人回家。
不管多远，不管多难，他都会送到。
这是师父教他的。
这是师门的规矩。
这是他的命。
沅江上，雾散尽了。太阳照在江面上，水很亮。一艘乌篷船划过，船头站着一个老人。他撑着桨，唱着歌。歌声很老，很旧，像从很远的地方传来的。
“沅江水，深又深。赶尸人，过江心。送亡魂，回家门。不留名，不留姓。”
风吹过来，歌声散了。
江面上只剩下一圈圈涟漪。
