林晚是被手机震动吵醒的。
她迷迷糊糊睁开眼，发现自己还靠在周燃肩上，婚纱店的灯昏黄地亮着，玻璃门裂了一道缝，外面街道安静得像被按了静音键。她动了动脖子，有点酸，低头一看，帆布包好端端放在腿上，那张铁皮饭盒请柬就夹在围裙和包带之间，压得整整齐齐。
“醒了？”周燃低头看她，声音哑哑的，像是睡过又没真睡。
“嗯。”她揉了下眼睛，“几点了？”
“快凌晨一点。”他看了眼手机，“热搜还在前十，但评论区清朗多了。”
她没接话，手指无意识摸到请柬边缘，轻轻抠了一下。刚才那些祝福一条条从眼前划过，有人叫她“姐姐”，有人说她“值得”，还有人说“这才是爱情该有的样子”。她心里暖一阵、慌一阵，像揣了只扑腾的小鸟。
“走吧。”她坐直身子，“回家。”
周燃应了一声，站起身活动了下肩膀，弯腰把她拉起来。两人走出婚纱店时，风一吹，碎玻璃发出细碎的响。他顺手把外套披她肩上，另一只手自然牵住她的。
小区楼下路灯昏黄，树影斑驳。林晚掏出钥匙开门禁，手指刚碰到按钮，手机又震了一下。
她皱眉点开——
【热搜第一】#林晚是谁#
【热评第一】“姐姐你一定要幸福！！我们都挺你！！”
她盯着那条评论看了两秒，嘴角不自觉翘了下，又赶紧抿住。
“笑什么？”周燃问。
“没什么。”她收起手机，“就是觉得……好像也没那么可怕。”
“本来就不怕。”他牵着她往楼道走，“你又没做错事。”
电梯里灯光太亮，照得人脸清楚。林晚低头整理帆布包带子，忽然想起什么：“我爸妈还没说呢。”
“你说。”他看着她。
“等明天再说吧。”她摇头，“这么晚了，别吓着他们。”
“不是吓。”他轻声，“是让他们知道，你有人护着了。”
她抬头看他一眼，没说话。
到家门口，她掏出钥匙开门，屋里一片漆黑，只有客厅电视还亮着，屏幕蓝幽幽的，映出茶几上的瓜子壳和半杯凉茶。她心头一紧——爸妈没睡？
她蹑手蹑脚换鞋，周燃也放轻脚步，正要转身告辞，客厅传来一声咳嗽。
“回来了？”林母从沙发上坐起来，头发有点乱，眼神却清醒。
“妈？”林晚一愣，“你怎么还不睡？”
“等你。”林母起身开了灯，光线一下子洒满屋子，“热搜都爆了，我能睡得着？”
林父也从卧室门口探出头，手里还夹着烟，没点。
“爸。”林晚嗓子有点干，“你们……看到啦？”
“全网都是。”林母走过来，上下打量她，“人没事吧？没被人围着拍？”
“没事。”她摇头，“周燃在呢。”
林母这才注意到站在玄关的周燃，穿着件黑色连帽衫，袖口洗得有点毛边，手里拎着袋水果，规规矩矩站着，像来家访的学生。
“小周来了？”她语气缓了点。
“阿姨。”他点头，“打扰您休息了。”
“坐吧。”林母指了指沙发，“站着干啥。”
周燃没动，看向林晚。她冲他点点头，他才脱鞋进来，把水果放在茶几上。
“这是……？”林母翻开袋子，里面是苹果、橙子，还有两盒蜂蜜。
“补觉用的。”他答，“听说熬夜伤神，带点安神的。”
林母看了他一眼，没说话，转身去厨房倒水。
林晚坐在他旁边，手指不自觉捏住围裙角。她知道爸妈在担心什么——她红了，周燃更红，记者会不会天天蹲楼下？以后买菜都得戴口罩？她不想让爸妈跟着担惊受怕。
“妈。”她开口，“我不是为了蹭热度。”
“我知道。”林母端着三杯温水回来，递给两人，“你从小到大，能躲就躲，哪次主动往镜头前凑过？”
林晚接过水杯，指尖有点烫。
“可你现在不一样了。”林母坐下，声音放低，“他是顶流，你是……你是我女儿。别人一句话就能把你推上风口浪尖。”
“我知道。”林晚低头，“可这次，我不想躲。”
林父走过来，在单人沙发上坐下，点了烟，没抽，就夹在指间，烟头一点点烧。
“你俩……认真想过了？”他问。
“认真。”周燃答。
“不是一时冲动？”
“不是。”周燃看着他，“我从第一次吃她做的饭，就想娶她了。”
林父抬眼，眯了下。
“六年了。”周燃继续，“我没敢说，怕影响她。现在我说了，也不怕了。”
林母叹了口气：“我们不是反对你。你条件好，对她也好，这点我们看得见。可就怕……风太大，她扛不住。”
“我不让她扛。”周燃声音沉下来，“我来扛。”
“你能扛一辈子？”林父问。
“能。”他答得干脆，“用我的命，换她平安喜乐，我都愿意。”
屋里一下子静了。
林母眼眶有点红，低头擦了擦桌角的水渍。林父盯着烟头看了几秒，忽然把烟摁灭，起身去了阳台。
林晚立刻站起来：“我去看看。”
“你坐着。”周燃拉住她手腕，“我去。”
她愣住。
他朝她笑了笑，起身走向阳台。
玻璃门拉开，夜风灌进来。周燃站在门口，没进去，就靠着门框，望着外面。
林父背对着他，手里又点了一支烟。
“抽烟对肺不好。”周燃说。
林父没回头：“年轻人懂什么。”
“我不常抽烟。”周燃靠在门框上，“但我爸以前也这样，有心事就站阳台，一根接一根。”
林父顿了下。
“后来他走了。”周燃声音很轻，“走之前跟我说，‘儿子，找个能让你安心的人，比什么都强’。”
林父转过身，看着他。
“林叔。”周燃看着他，“我知道您怕她受伤。我也怕。所以我不会让她一个人面对。”
“你名气大。”林父说，“记者追着跑，粉丝围堵，她以后还能安生过日子吗？”
“能。”周燃点头，“我会让她继续卖她的盒饭，演她的戏。她想摆摊，我就去排队；她想拍戏，我就在家等她收工。我不求她改，我只求她别躲。”
林父沉默了一会儿，忽然问：“你图她什么？”
“图她真实。”他答，“图她一碗蛋炒饭能让我吃六年；图她被人骂‘心机女’，哭完还能笑着研究剧本；图她明明怕得要死，还敢站在我前面挡镜头。”
林父看着他，眼神一点点松动。
“我不图她背景，不图她人脉。”周燃继续，“我就图她这个人。她值这个价，我也配得上她。”
林父没再说话，只是把烟头掐灭，扔进烟灰缸。
周燃没动，就那么站着。
“进来吧。”林父终于开口，“外头凉。”
他点头，跟着走进客厅。
林晚立刻迎上来，目光在他脸上扫了一圈，见他没事，才松了口气。
“坐。”林父指了指沙发，“别杵着。”
周燃坐下，林晚挨着他。
林母端出一碗热糖水，放在周燃面前：“喝点甜的。”
“谢谢阿姨。”他拿起勺子，轻轻搅了下。
“以后……多来坐。”林母说，“别总让她自己来回跑。”
周燃抬头，认真看她：“我会天天来。”
“谁要你天天来！”林晚推他胳膊，“我家又不是饭店！”
“我是上门女婿。”他一本正经，“不来蹭饭，怎么养家？”
“你少贫。”她瞪他，“我这儿可不包吃包住！”
“包一顿就行。”他笑，“只要是你做的，剩菜我都吃。”
“恶心死了。”她嫌弃，“谁给你剩菜！”
林母看着两人斗嘴，嘴角不自觉扬了下。她转身去厨房，又端出一碟切好的苹果。
林父坐在单人沙发上，没再说话，但眼神不再冷。他看了眼电视——还在播娱乐新闻，画面一闪，正是他们婚纱店外的街景，热搜词条滚动：#周燃官宣恋情##林晚是谁#。
他伸手，把音量调低了。
“你们……打算怎么办？”林母问。
“先领证。”林晚说，“婚礼简单办，就在夜市发盒饭。”
“夜市？”林母一愣，“那多乱。”
“我喜欢。”林晚握紧周燃的手，“那是我开始的地方。”
周燃侧头看她，眼里全是光。
“行。”林母点头，“你喜欢就好。”
林父站起身，走到周燃面前，伸出手。
周燃一怔，立刻站起来，握住他的手。
“照顾好她。”林父说。
“一定。”他用力点头。
林父没再多说，拍拍他肩，转身回了卧室。
门关上了，没锁。
林晚鼻子一酸，赶紧低头假装喝水。
“你爸……还挺酷。”周燃小声说。
“少得意。”她掐他，“他还什么都没答应呢。”
“他递了茶，还跟你妈说‘多来坐’。”他笑，“这还不够？”
“你闭嘴。”她推他，“再瞎说我不让你进门了。”
“你赶不走。”他低声，“我赖定了。”
林母收拾完茶几，坐回沙发上，看着两人：“你们年轻人都有自己的主意，我们老一辈管不了那么多。但记住——别因为红了，就忘了自己是谁。”
“记住了。”林晚点头。
“我也记住了。”周燃认真看她，“她是谁，我比谁都清楚。”
林母笑了下，起身去拿毯子：“你们聊，我睡了。明天还得早起买菜。”
“妈。”林晚叫住她。
“嗯？”
“对不起……吓到你们了。”
“傻孩子。”林母回头，“你幸福，我们就踏实。别的，都不重要。”
她把毯子搭在沙发扶手上，转身进了房间。
客厅一下子安静下来。
电视还在播，画面切到了周燃旧采访片段，主持人问他：“有没有想过结婚？”
他当时戴着墨镜，淡淡道：“等遇到那个让我摘下墨镜的人。”
弹幕刷过：“原来早就命中注定！！”“姐姐就是让他摘墨镜的人！！”
林晚看着屏幕，忍不住笑。
“你那时候真装。”她说。
“不是装。”他转头看她，“是不敢。”
“现在敢了？”
“嗯。”他握住她手，“现在全世界都知道，我老婆是卖盒饭的。”
“谁是你老婆！”她推他，“还没过门呢！”
“早晚的事。”他笑，“你都收了请柬，赖不掉。”
“我那是替你保管！”她嘴硬，“设计费贵，浪费了可惜。”
“行。”他点头，“那你保管一辈子，正好跟我一辈子。”
“你真是……”她语塞，“赖皮到了极点。”
“只对你赖。”他凑近她耳边，“别人想让我多看一眼，我都嫌累。”
她红了脸，把头埋进他肩窝，闷闷道：“烦死了……你怎么总是这样。”
“哪样？”
“就是……”她顿了顿，“让我觉得，好像真的可以一直这样。”
“会的。”他搂紧她，“只要你还在，我就不会变。”
电视画面切换，新热搜冒出来：#林晚父母回应#。
林晚赶紧抓过手机，点开——
是邻居拍的视频，她家阳台亮着灯，林父站在那儿抽烟，有人问：“您闺女跟周燃……是真的吗？”
林父沉默几秒，说：“是真的。他人不错，对我闺女也好。”
底下评论炸了：“实锤了！！”“爸爸好帅！！”“这才是真爱认证！！”
她一条条往下翻，最后停在一条高赞评论：“原来最狠的官宣，是爸爸的一句‘他人不错’。”
她眼眶有点热，把手机递给周燃。
他看完，笑了：“你爸比我还会撩。”
“你闭嘴。”她掐他，“再夸他我揍你。”
“打是亲，骂是爱。”他笑，“你爸都认我了，你还装什么？”
“谁装了！”她推他，“我告诉你，以后不准半夜来我家楼下晃悠，不准偷偷拍我，不准给我塞饭盒，不准……”
“不准什么？”他挑眉。
“不准……”她卡住，最后哼了声，“反正我说了算。”
“行。”他点头，“你说了算。”
她靠回他肩上，听着电视里的声音，手指慢慢勾住他小指。
外面天快亮了，路灯一盏盏熄灭。
屋里的电视还在播，画面模糊，声音断续。
但他们谁也没关。
周燃低头看着怀里的人，手指轻轻抚过她发尾那撮小卷毛。
林晚闭着眼，呼吸均匀，像是快睡着了。
“林叔。”他忽然轻声说，像是对着空气，又像是对着卧室那扇未锁的门，“我会让她一直这样笑下去的。”
没人回答。
但他知道，有人听见了。
林母在房间里悄悄打开一条门缝，看着客厅里相依的身影，轻轻合上了门。
林晚忽然动了动，睁开眼：“你刚才说什么？”
“没什么。”他吻她发顶，“睡吧。”
“我不困。”她仰头，“你再亲我一下。”
“啊？”他一愣。
“亲就完了。”她瞪他，“磨叽什么。”
他笑出声，低头吻她额头，又蹭了下鼻尖。
“这不行。”她皱眉，“重来。”
“你提要求还挺多。”他低声，“小心我涨价。”
“涨呗。”她扬下巴，“反正你工资都归我管。”
“那我辞职。”他凑近她耳边，“专门给你当厨子，月薪——一个吻。”
“滚。”她推他，“谁要你当厨子！我要你当老板，赚大钱养我。”
“哦。”他点头，“那月薪改成两个吻。”
“你——”她气笑了，直接拽他领子把他拉下来，狠狠亲了一口。
他愣住，随即笑开，反手搂紧她，加深这个吻。
电视里，新评论跳出来：“姐姐杀疯了！！”“顶流被亲得耳朵通红！！”“这婚我随双份份子钱！！”
他们没看。
也没停。
直到林晚喘不过气，才推开他，红着脸瞪他：“再敢乱涨价，我让你破产。”
“破就破。”他笑，“反正我命都归你了。”
她哼了声，重新靠回他肩上。
外面天边泛起鱼肚白，晨光一点点爬上窗台。
屋里的灯还亮着，电视还在播，热搜仍在滚动。
但他们已经不在意了。
林晚闭上眼，手指还勾着他小指。
周燃低头看着她，嘴角一直没放下。
林父在卧室床上睁着眼，听着客厅的动静，轻轻叹了口气。
林母翻了个身，靠过去：“睡吧。”
“嗯。”他闭上眼，“让他们待会儿。”
晨光透过窗帘缝隙，照在沙发扶手的毯子上。
那碗没喝完的糖水，还冒着一丝热气。
