婚纱店的玻璃门在人群的推搡中发出不堪重负的吱呀声，那道裂纹像蜘蛛网般缓缓蔓延。林晚站在原地，红布从她肩头滑落，堆在脚边，像一团熄灭的火。她没再说话，只是轻轻吸了口气，把肩膀往后一挺。
周燃就站在她身后半步，呼吸很轻，可她能感觉到——他不对劲。
灯光太亮了。手机屏幕、闪光灯、直播补光灯，几十个光源从四面八方刺过来，直直扎进他的眼睛里。他眉心拧成一个结，嘴唇抿得发白，手指搭在她肩上的力道越来越紧，像是在抓一根浮木。
林晚侧过脸，余光扫到他瞳孔在强光下缩成两个小点，眼皮微微颤动。她忽然想起有次拍戏，他因为连续三天熬夜对台词，一出摄影棚就被记者围住猛拍，后来直接蹲在路边干呕。那时候她说：“你们能不能别对着人眼开炮？”
现在也一样。
不能再让他一个人扛着。
她猛地往前跨一步，整个人横在周燃和镜头之间，左手抬起，掌心朝外，动作干脆得像甩锅铲。
“别挤他！”她声音不高，但够稳，“他怕闪！”
四周嗡的一下静了零点五秒。
有人还在举着手机录，但画面明显晃了一下，像是被这突如其来的阻拦打了个措手不及。
“你们爱他是真，可把他当展品拍也是真！”她目光扫过去，盯住最前面那个举着云台的女孩，“他不是机器，会累会疼！再往前一步，我报警了。”
女孩愣住，手指悬在录制键上，没敢按下去。
另一个穿格子衫的男生小声嘀咕：“我们也没恶意啊……就是太喜欢了。”
“喜欢？”林晚冷笑一声，“你试试盯着路灯看十秒，再来说‘没什么’。”她指了指自己眼睛，“他刚拍完动作戏，膝盖旧伤还没好利索，现在脑袋里跟有根针在扎似的。你们觉得这是追星浪漫，对他来说是工伤复发懂不懂？”
人群又是一阵沉默。
刚才还喊着“比个心”“求直播”的声音低了下去。有人悄悄把手机往下压了压，还有人主动关掉了闪光灯。
林晚没回头，只低声问：“你怎么样？”
身后那人没答话，但她感觉到他搭在她肘部的手轻轻捏了一下——那是他们之间的暗号，意思是“我在，别怕”。
她心里一松，脊背却绷得更直。
这时，角落里有个戴眼镜的女孩突然开口：“嫂子……我们真没想害他。”声音有点抖，“就是……六年了，他第一次带人出来试婚纱，我们太激动了。”
“激动可以，越界不行。”林晚语气缓了半分，但站姿没变，“我知道你们喜欢他。我也喜欢。所以我更不能看着他被光刺伤。”
这话一出，好几个举着手机的人都垂下了手臂。
一个扎马尾的姑娘默默关掉直播，小声说：“对不起啊……我们是太冲了。”
林晚点点头，没再多说。她知道有些人不是坏，就是太习惯用“喜欢”当通行证，忘了别人也需要喘气的空间。
可就在这短暂的安静里，又有两三个新面孔从外面挤进来，举着手机就开始拍。
“哎哟又来一波？”林晚眉头一皱，正要开口，忽然听见身后传来一声极轻的闷哼。
她心头一紧，立刻转身。
周燃靠在墙边，一只手扶着展架边缘，脸色有些发青。他闭着眼，额角沁出一层细汗，呼吸浅得几乎看不见胸口起伏。
“周燃？”她伸手碰他胳膊，触感滚烫。
他睁开眼，勉强扯了下嘴角：“没事……就是有点晕。”
“放屁！”她脱口而出，“你这哪是没事，你这是应激反应上来了！”她一把将他往角落带，“坐下！别站着充门面了！”
她几乎是半拖半抱地把他弄到休息区的矮沙发上。周燃顺势坐下，低头抱着膝盖，像只被雨淋透的猫。
林晚蹲在他面前，仰头看他：“深呼吸，跟着我——吸气，一二三；呼气，一二三四。”
他照做，节奏慢慢稳下来。
她掏出纸巾，一边给他擦汗一边骂：“你说你逞什么强？刚才不说不舒服？非得等快晕了才吭声？”
“说了你会更急。”他声音哑，“你已经够累了。”
“我累？”她瞪眼，“你当我是什么？摆设吗？轮得到你在这儿硬撑？”
他抬眼看了她一眼，没说话，可眼神里全是笑。
外面的人群虽然安静了些，但还没散。仍有零星的快门声响起，还有人在小声议论：
“燃哥脸色好差……是不是真的不舒服？”
“刚才嫂子那一挡，太飒了。”
“她才是真的护着他。”
林晚听得清楚，但她没理会。她只盯着眼前这个人，见他呼吸终于平稳了些，才松了口气。
她站起来，重新走到人群前，这次没再吼，语气平得像炒饭时撒盐的手势。
“听好了。”她说，“他现在需要安静。接下来十分钟，谁再开闪光灯、谁再往前挤、谁再直播——我不光报警，我还去市场监管局举报你们扰乱公共秩序。信不信我让你们明天上不了班？”
这话一出，连最后几个还想蹭热度的都老实了。
有人开始后退，有人调低手机亮度，还有人主动劝旁边的同伴：“别拍了，人家男的真不行了。”
林晚看着他们一点点拉开距离，心里那股憋屈劲儿总算消了些。她走回角落，发现周燃已经抬起头，正望着她。
“干嘛？”她皱眉，“看我干嘛？我又不是稀有动物。”
“嗯。”他点头，“稀有。”
“少来这套。”她翻白眼，“你一不舒服就说胡话。”
他没反驳，只是抬手，用拇指轻轻擦去她额角的一滴汗。动作很轻，像是怕碰碎什么。
林晚愣了一下。
这人平时傲得要命，片场NG十次都不肯认错，被人说两句就转婚戒装高冷，结果现在倒好，一句话不说先给她擦汗。
她鼻子忽然有点酸，赶紧扭头假装整理围裙：“你手脏，别乱碰。”
“刚洗过。”他淡淡道，“试婚纱前洗的。”
“谁信你。”她嘟囔，“顶流洗手能比群众演员勤快？”
“为你洗手，当然勤快。”他说得一本正经，“不然怎么配当你专属厨师？”
“你还记着这茬呢？”她忍不住笑出声，“我说你是不是脑子被闪光灯闪坏了？这时候还撩？”
“不是撩。”他认真看她，“是实话。”
她不想接这话，低头检查他膝盖：“肿没肿？疼不疼？要不要叫医生？”
“不疼。”他握住她手，“你在这儿，就不疼。”
“油嘴滑舌。”她抽出手，“等回家我给你炖猪蹄，补补你的厚脸皮。”
他低笑，虎牙露出来一点。
外面的人群已经退到安全距离，没人再往前冲。有几个粉丝自发组织起来维持秩序，还有人跑去买了瓶矿泉水递进来。
“嫂子，给。”女孩双手奉上，“我没拍，就送水。”
林晚接过，拧开喝了一口，递给他：“喏，补电解质。”
他接过瓶子，却没有喝，而是盯着她刚才喝过的地方看了一眼，然后才贴上唇。
林晚看见了，故意问：“看啥？怕我传染你细菌？”
“不是。”他咽下一口水，声音低，“就想尝尝你喝过的味道。”
“你真是病得不轻。”她笑骂，“等回去我给你煮姜汤，顺便灌点清醒药。”
“不用。”他靠在沙发上，闭眼，“你现在这样，就够让我清醒。”
她没再说话，只是坐在他旁边，两条腿盘着，手搭在膝盖上，像当年夜市收摊后坐在小板凳上看星星那样。
两人谁都没看外面，谁也没再提逃出去的事。反正跑不了，那就坐着呗。
十分钟过去，二十分钟过去，外面的人虽然没走光，但至少不再围堵。有人蹲在门口聊天，有人刷手机，还有人干脆掏出小零食分享。
林晚听着那些窸窸窣窣的声音，忽然觉得……也没那么讨厌了。
至少，他们学会了后退。
她偏头看他，发现他不知什么时候睡着了，呼吸均匀，眉头舒展。她轻轻拉过外套盖在他身上，动作小心得像盖豆腐脑。
“睡吧。”她小声说，“我守着。”
话音刚落，门外传来一阵骚动。
“警察来了！”
“快让让！让通道！”
林晚立刻站起身，走到门口张望。两名巡逻民警正分开人群走进来，手里拿着记录本。
“怎么回事？”其中一位女警看向林晚，“接到报警称有人聚众围堵，影响公共安全。”
“是我们报的。”林晚上前一步，“我男朋友身体不适，需要安静，但他们一直围着拍，不肯退开。”
女警点头，转向人群：“各位，请配合执法。这里是商业场所，不是私人追星场地。请保持安全距离，关闭拍摄设备，否则我们将依法处理。”
人群迅速后撤，有人收起手机，有人悄悄溜走。
林晚松了口气，回头想叫周燃，却发现他已经醒了，正靠着沙发坐直身子。
“警察来了。”她说，“能走了。”
他点点头，却没有立刻起身。他望着她，眼神沉得像深夜的巷口。
“刚才……”他嗓音还带着睡意，“你说‘我守着’？”
“嗯。”她坦然点头，“我说我守着。”
“以前都是我挡在你前面。”他慢慢站起来，走到她身边，“这次换你了。”
“轮流呗。”她耸肩，“你护我一次，我护你一次，公平交易。”
他摇头：“不一样。你是明知会被骂，还站出来的。”
“谁骂我？”她挑眉，“王八蛋才骂我。我又没干亏心事，怕什么？”
“可你以前……”他顿了顿，“被人说靠我上位的时候，都会躲。”
“那是以前。”她直视他，“那时候我不确定自己配不配得上你。现在我知道了——我配。所以我敢站出来。”
他静静看着她，忽然伸手，把她鬓角一缕乱发别到耳后。
“林晚。”他叫她名字，不像平时那样带点傲娇，而是郑重得像宣誓。
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢啥？”她笑，“谢我帮你赶苍蝇？”
“谢你成为我的底气。”他说，“以前我觉得，只要我够强，就能保护你。现在我才明白，是你让我敢软弱。”
她怔住。
这句话太重了，重得让她想逃。可她没动，只是咬了咬下唇，低声说：“那你以后多软几次，我多吃几碗饭，攒力气接着护你。”
他笑了，眼角有点湿。
外面警察正在登记信息，粉丝们大多已散去，只剩零星几个还站在远处拍照。婚纱店老板跑过来问要不要送医，林晚摇头说不用。
“我们再待会儿。”她说，“等他缓过来。”
老板理解地点点头，转身去收拾被挤乱的展示架。
店里终于安静下来。
林晚坐回沙发，周燃挨着她坐下。两人都没说话，肩并着肩，像两棵长在同一片风里的树。
过了很久，她忽然说：“你说……咱们以后老了，他们还会记得今天吗？”
他侧头看她，眼神温柔得不像话。
“会。”他说，“因为他们拍下来了。”
“那要是没拍呢？”她追问，“要是只有我记得呢？”
他伸手，轻轻握住她的手。
“那就由我来讲。”他说，“讲一个女人，在所有人都往前冲的时候，唯一一个站出来护住我的故事。”
她鼻子一酸，赶紧扭头假装看窗外。
天快黑了，街灯一盏盏亮起来，映在玻璃上，像撒了一地的碎金。
她靠在他肩膀上，轻轻蹭了一下，又迅速坐直。
“我累了。”她说。
“嗯。”他应，“我背你。”
“别闹。”她笑，“你刚还头晕。”
“不晕了。”他站起来，拍拍裤子，“为了你，我随时能冲锋。”
“吹牛不上税。”她白他一眼。
他不答，只是伸出手，掌心向上。
她看着那只手，骨节分明，指尖微凉，却带着让人安心的力道。
她把自己的手放上去。
两只手交叠在一起，没再分开。
外面，最后一个直播间的画面悄然黑屏。
弹幕最后一行字是：【天啊……是他护她，还是她护他？分不清了。】
