回锁条贴回去以后，谁也没再伸手去碰那道门簧。
屋里几个人连站位都比刚才更小心。谁从哪块砖上落脚，袖口会不会擦到门边，甚至说话时脸朝哪一侧偏，许工都盯了一遍。现场现在脆得像一层刚结出来的薄冰，随便落一根手指，都可能把接下来要等的痕全压花。
许工先把旧接口后侧重新收了一遍。
送纸门半掩，门缝只留一指。
转送槽第五格卡回原位，卡榫边沿故意抹平，不留新痕。
中落托台拨片回中，中停盒盖沿维持昨夜那道旧裂，连裂口里压着的灰都没吹掉。
陈照野蹲在旁边看了半天，忽然觉得这地方像一张假装睡着的脸。每一处都像没动过，可真正要命的地方，全被他们悄悄盯住了。
陈书禾把硬板压在腿上，一笔一画记时间：
`05:12 贴回锁条`
`05:19 撒边灰`
`05:26 盒位复原`
她写得很慢，数字压得很重，像怕这几行字也会被潮气泡软。
沈微白站在送纸门外侧，抬手看了一眼表。
“白班前还有一个小时出头。”
“它要走这条路，最稳的空档就是现在。”
梁砚舟站在更外头那条废走廊的转角，没有反对，只是目光从几人脸上扫了一遍。
“别全守一个点。”
许工皱眉：“你又知道？”
梁砚舟神情没动。
“老路最怕的不是有人盯。”
“是有人把自己盯得太像一堵墙。”
这话不好听，却是实话。
第三只手能把这条暗路养这么多年，靠的是熟。真有人死盯后槽，对方未必要碰，甚至可能只在外头听两息，就转身换口。
最后还是分成了三层位置。
许工守旧接口前台，盯黑拨盘和回流夹，一旦前台有浅吐纸，他能第一时间看见。
陈书禾留在送纸门外侧，专门看门缝、边灰和门槛那条亮带。
沈微白退到废走廊拐角，守楼道来人，也守有没有人从另一头故意做掩护。
陈照野没守前，也没守外。
他直接缩进中落托台旁那团阴影里，后背靠着旧铁架，脚边就是中停盒，抬眼就能看见那根门簧。这里只有一股很淡的旧机油味，和潮铁壳子积了多年的凉气混在一起，吸久了喉咙发涩。
老黄灯没关。
关掉反而更像有人在等。
灯就那么半死不活地亮着，把门边浮灰、盒角旧裂、托台边一层磨白都照得发凉。陈照野盯久了，竟能从光色里分出几种旧意来：门槛那道磨亮是脚底蹭出来的，托台侧边那片发黑是多年前油手抹出来的，门簧脚下那一点更淡的灰白，则是许工昨夜故意留给第三只手去碰的。
时间一点点往前磨。
六点整，前台没响。
六点十一，楼上有车轮声滚过去，不在这层。
六点十七，外头管道里传来一下热胀冷缩的轻崩，陈书禾肩膀猛地一紧，抬眼一看，门灰没动，才慢慢把气压回去。
六点二十四，沈微白在废走廊尽头抬手比了个停的手势。几人一齐绷住。结果只是一个清洁阿姨推着半空的塑桶从上层通道过去，桶边挂着湿布，滴水声一下一下敲在地上，又很快远了。
六点二十九，黑拨盘里像有一颗小珠子轻轻滚了一格。许工立刻抬手，示意所有人连眼神都别乱转。几人等了十来息，那声音却再没接下文，只剩拨盘里回弹后的细砂声。许工这才把手慢慢压下去，脸色却更沉了一点。前台没吐纸，说明这一下只是空回弹。空回弹都能被它带出来，足见这条老路并没有他们想得那么死。
这段等待最磨人。
每个人都知道今晚大概率会有东西来，却谁都不知道它什么时候伸手，伸哪一格，甚至不知道它是不是已经在门外站过一轮，只是没下力。
陈照野蹲得腿开始发麻，只能一点一点换重心，连鞋底都不敢完全挪开地面。他忽然想起父亲以前说过，守暗路最难的是心别先乱。手一乱，耳朵就会自动去替所有杂音找意义，到最后连自己衣角蹭墙都像有人来。
六点三十四分，门簧那边终于来了一下极轻的声。
那声几乎不像响，更像谁在门外，用一片很薄的东西，轻轻点了一下簧脚。
陈照野全身一下绷住，后背贴在冷铁架上，连呼吸都不自觉压浅。
那一下之后，门簧没有开，回锁条也没断。外头的人像只是先来摸一下簧扣吃不吃力，摸完就收了手，隔着一层铁皮安静地等。
许工在前台那边显然也听见了，手已经压住回流夹，却没冲过来。
他们都明白，这种时候谁先动，谁就先把这条暗路惊醒。
半分钟后，第二下来了。
比第一下更轻，却更准。
像那根薄片已经摸到了簧扣真正受力的位置，现在只是故意压着不发。门缝下那条亮带几乎没动，只有门边最外沿的灰，慢慢蹭开了一条发白的细口。
陈书禾把下巴压低，盯得眼都没眨。
那道细口和正常开门留下的整片起灰完全不同。它只从外沿往里轻轻剐开一弯，像有人拿指甲去掐一层很薄的霜。
“它在试灰。”沈微白的声音从外头很低地飘进来。
陈照野没有应。
他现在离门簧最近，能看见那根细簧在第二次轻挑后，簧脚几乎只颤了一瞬，马上又稳住。外头那人半点不急，像把耳朵贴在门上，在听里面有没有人因为这两下试探而乱呼吸、乱站位。
门外又静了十几息。
这种静比直接顶门更难熬。因为谁都能感觉到，那只手没有走，它只是停在外头，和他们隔着一层门一起等，看谁先露出破绽。
陈照野的左腿已经麻得像钉了一层薄木板，掌心却开始微微出汗。他不敢抹，只能任汗慢慢凉下去。
终于，第三次牵动来了。
这一下不再是点。
是带。
门簧被从下往上斜斜牵起一线，力道小得近乎温柔，却正好送进簧脚最吃劲的那个角。门底亮带随之一抖，边灰外沿再次裂开一丝极细的口子，回锁条背后的绷劲也在那一瞬间被提满。
陈照野盯着那一点变化，心里只剩一个念头。
它找到位了。
这套动作太顺，连第二下和第三下之间留出的空，都像提前量好的。陈照野几乎能在脑子里看见门外那只手的姿势：手腕略压，薄片斜送，食指卡着簧脚回弹的那一线，等门里的人先露慌。这样的人绝不会只有今晚这一回。
