赵无涯坐在晒药架前，手指翻动一株干枯的影心莲。叶片脆硬，边缘泛着青灰，像冻死的蛇皮。他将整株药材轻轻放进竹筛，又用粗布抹去木架上的浮尘。晨光斜照在墓园石阶上，草芽从砖缝钻出，嫩得能掐出水来。
白霜在屋内穿针引线。银葬仪剪搁在案角，刃口沾着一丝红线。她低头缝着那件粗麻丧服，针脚细密，走成一道曲折纹路，像是某种标记。窗外传来脚步声，她手顿了顿，线头咬在齿间，没抬头。
白玄站在义庄门口时，天刚擦黑。三名蒙面人已等在塌了半边的门框下。他们不动，也不说话，只把斗篷裹紧。风吹过空屋，梁上积灰簌簌落下。
白玄摘下腰间玉佩，在掌心轻敲三下。声音不大，却让其中一人微微侧身。他认得这个节奏——三年前丹会落败，就是因这三声轻响，断了竞价资格。
“你们知道我为何找你们。”白玄开口，嗓音压得很低，“赵无涯炼出了续灵丹。”
另一人冷笑：“他一个守墓的赘婿，能炼什么丹？莫不是拿尸油糊弄人。”
“昨日子时，他连走七步引魂步，影不散。”白玄盯着对方，“我亲眼所见。他体内有灵气，虽弱，但稳。炉火燃了一夜未熄，香烟笔直。”
三人沉默片刻。最先那人缓缓点头：“若真如此，他必藏了方子。”
“不止是方子。”白玄从袖中抽出一张纸，展开一角。纸上画着几道脉络，末端标着阴穴位置。“那是墓园底下的阴脉走向图。他这些年埋尸，不是为了安葬，是在养地气。”
“你想让我们做什么？”第三人问。
“等他出村采药。”白玄收起图纸，“你们带人突袭墓园，目标有三：夺走丹药成品，烧毁账册与残方，控制白霜为人质。事成之后，丹方残卷归你们，阴脉任采三年。”
“你不怕她死？”
“她不会死。”白玄冷笑，“她是我的妹妹，也是赵无涯唯一的活眼。他若想活，就得回来。”
风从破窗灌入，吹灭了墙角半截残烛。四人立于昏暗中，再无多言。一人伸手，在空中划了个圈，示意同意。另两人跟着点头。
白玄转身离去。脚步踏在碎瓦上，发出轻微脆响。他没回头，但嘴角绷紧。他知道这些人靠不住，可只要能让赵无涯跌下来，哪怕一次，就够了。
傍晚，他绕道回府，特意经过墓园外围。篱笆门虚掩，里面静得出奇。他停下，贴着墙根往前挪了几步。
赵无涯正在整理药架。动作不快，却很稳。他弯腰拾起一片掉落的叶子，放在筛边，又取出铜钱链，一枚枚排开，压住竹筛四角。阳光落在他左眼上，瞳孔泛着青灰，像蒙了层雾。
白玄盯着他的背影看了许久。没有颤抖，没有迟疑，甚至连呼吸都平稳得不像个凡人。他曾以为赵无涯只是运气好，靠着白家施舍才活到今日。可现在，这人站在这里，像一块沉在水底的石头，纹丝不动。
他收回目光，转身进了内宅。
庭院里，白霜正晾绣布。素色襦裙被风吹得微动，发间银剪闪了一下光。她将布匹挂在绳上，指尖抚过一处暗纹，停了片刻。
“妹夫近来倒是勤快。”白玄走近，语气随意，“昨夜我听见他房里响动，直到天明。莫不是得了什么奇遇？可别累坏了身子。毕竟……咱们白家的脸面还靠他撑着。”
白霜垂手，没应话。布匹随风轻晃，遮住她半张脸。
“你说是不是？”白玄又问。
“多谢兄长挂念。”她终于开口，声音平得像井水，“夫君只是勤勉些。”
白玄盯着她眉间那粒朱砂痣。小时候这丫头总低着头，被嫡姐罚跪时也不敢哭。如今她还是低着头，可眼神不再躲闪。
他冷笑了声，转身就走。
回到书房，他关上门，从暗格取出一本薄册。封皮无字，内页写满名字与金额。他翻到最后一页，写下“赵无涯”三字，旁边空白处画了个圈。
圈还没画完，笔尖一顿。他想起白天看到的那一幕——赵无涯压筛子时，九枚铜钱摆成环形，分毫不差。那种稳定，不是装出来的。
他合上册子，吹熄灯。
赵无涯仍坐在晒药架前。竹筛已收好，药材归库。他摩挲着铜钱链，指腹划过每一枚旧钱的缺口。这些钱是他父亲留下的，每一道磨损都记得清楚。
白霜走出来，端了碗清水放在石桌上。她站了一会儿，伸手碰了碰他的手臂。那一碰极轻，像怕惊扰什么。
他转头看她。她额角还有泥点，是前几日攀岩时留下的。但她眼里有光，是这几年少见的亮。
“今天有人来过？”她问。
“没有。”他说。
她点点头，没再多问。转身回屋，顺手带上了门。
赵无涯坐着没动。远处墓园深处，传来巡夜的脚步声，规律而沉稳。他知道那是鬼仆在走界碑线。一百年了，那些亡者始终守着这块地。
他低头看手。掌心纹路交错，像埋着无数条未走完的路。
白玄坐在灯下，手指一遍遍摩挲玉佩上的“白日飞升”四字。他本该高兴的。计划已定，敌人即将落入陷阱。可心里那股闷气散不去。
他想起赵无涯压筛子的样子，想起白霜低头却不低头的眼神，想起那炷燃了一夜的香。
他忽然起身，走到窗前。月光照在院中石凳上，映出一道孤影。
他盯着那影子看了很久。
然后低声说：“你撑不了多久。”
话音落，风起。帘子掀动一下，又垂下。
赵无涯站起身，拍去衣上尘土。他系好铜钱链，金属碰撞声清脆落下。转身朝居所走去。脚步不急，也不缓，一步一步，踏在青石板上。
白霜在屋里继续缝那件丧服。针线来回，布面渐渐平整。她把最后一针藏在领口内侧，剪断线头。
银葬仪剪收回袖中，冰凉贴着手腕。
外面天光渐暗，云层压下来。远处山脊线上，一道乌影掠过，很快被夜色吞没。
赵无涯走进屋，关门。
屋内烛火跳了一下。
