苏无卦坐在镜子前。这是一面圆形的化妆镜，镶着塑料的银色边框，放在一张老旧的木质梳妆台上。镜子正对着她，把她整张脸都装了进去——苍白的皮肤，青黑的眼圈，干裂的嘴唇，还有那双布满血丝的眼睛。她盯着镜子里的人，盯了很久，久到那张脸变得陌生起来，像一个长得和她很像的陌生人。
她的右手放在桌面上，手指还在微微颤抖。不是冷的，也不是怕的，而是那种不属于自己的颤抖，像有什么东西在皮肤下面蠕动，想出来。她看着那只手，看着那些颤抖，看了一会儿，然后把手翻了过来，掌心朝上。
掌心的纹路很清晰。生命线、智慧线、感情线，三条主线和无数条细小的支线交织在一起，像一张地图。她从抽屉里拿出了一样东西——一片双面刀片，新的，从便利店买的，塑料袋还没有拆。
她拆开塑料袋，把刀片取出来。刀片很薄，银白色的刀刃在灯光下闪着冷光，像一个缩小了的刀。她用拇指和食指捏着它，举到眼前，看了看刀刃上的那道极细的亮线。
“你要我死。”苏无卦对着镜子说。她的声音很轻，像是在和一个看不见的人说话。她的嘴唇在动，但她的眼睛盯着镜子里的那双眼，那双和她一模一样、又不太一样的眼。“我就死给你看。”
刀片划过掌心。
不深，但足够深。皮肤裂开了一道口子，先是白色——刀刃划过时皮肤来不及反应，呈现出一道白色的印痕；然后红色从白线的两侧渗出来，汇成一条细细的血线；然后血线变宽，变成了一小滩，顺着掌心的纹路往下淌，滴在了白色的桌面上。
一滴。两滴。三滴。
苏无卦看着那些血滴在桌面上洇开，像一朵朵盛开的红色小花。疼痛来得比血慢，先是麻木，然后是钝痛，然后是那种尖锐的、像针扎一样的刺痛。她没有叫，没有皱眉，甚至没有闭上眼睛。她看着那道伤口，看着血从身体里流出来，感受着体温从伤口处一点点流失。
她开始感到头晕。不是因为失血——那点血远远不够让人晕厥——而是因为某种更深层的东西。她的视野开始变得模糊，像有人在她眼前蒙了一层薄纱。声音也变了，远处传来的车辆声变得遥远而不真实，像隔着一堵很厚的墙。她能感觉到自己的心跳，每一下都像有人在胸口敲鼓，咚，咚，咚，越来越慢，越来越沉。
这就是濒死状态。不是死了，是在死的边缘，在生与死之间的那条细线上。她不知道自己离那条线还有多远，但她知道自己已经站在了足够近的地方。
她的意识开始变得不那么集中了。思维像一条被拉长的橡皮筋，越拉越细，越拉越透明。但她强迫自己保持清醒，强迫自己的大脑去思考。这是她唯一的机会。
濒死状态下，苏无卦的意识中，一个声音开始说话。那个声音不是她的，不是她脑子里任何一个人的，而是某种更抽象的、像算盘珠子碰撞一样的声音。它在推算。
苏无命属木。她操控生命，操控死亡，操控那些案件的每一个细节。木是生长，是蔓延，是缠绕。木克土。
自己属土。土是承载，是记忆，是被动的承受。土被木克，所以她永远被压制，永远看不见那个和自己五行相同的凶手。
要看见真相，要打破木克土的局面，她需要金行的人来触发。因为金克木。金是尖锐，是切割，是打断。金能斩断木的缠绕。
苏无卦的意识中出现了几个名字。季寒，陈迹。季寒是量子物理学家，他的五行她不确定。陈迹的五行她也不确定。但有一个人的她可以确定——相师说过，能触发克星状态的人，是相克五行的人。
她的意识开始模糊了。血还在滴，桌面上已经积了一小摊暗红色的液体。她知道自己撑不了太久。
她站起来，按住了伤口。血从指缝间渗出来，在手指上留下红色的痕迹。她从桌上抓起一卷纱布，胡乱地缠了几圈，然后用牙齿咬住纱布的一头，另一只手用力一拉，把纱布绷紧了。
然后她出了门。
季寒的实验室在城北。苏无卦没有开车，她拦了一辆出租车，告诉司机地址，然后靠在车窗上。窗外的风景在模糊的视野里变成了一条条流动的光带，红的、黄的、白的，像一幅被水打湿的水彩画。她的右手还在渗血，纱布已经被浸透了，变成了深红色。司机从后视镜里看了她一眼，张了张嘴，没说话。
四十分钟后，出租车停在了物理研究所的大门口。苏无卦付了钱，走进大楼。电梯到了七楼，走廊里的灯光很亮，刺得她眼睛发酸。她找到季寒的实验室，没有敲门，直接推了进去。
季寒坐在实验台前，手里拿着一根试管，里面的液体是淡蓝色的。他听见门响，转过头，看见苏无卦的样子，眉头皱了一下。他放下试管，站起来，走到她面前。目光落在她缠着纱布的右手上，又落在她苍白的脸上。
“你属金。”苏无卦说。不是问句，是陈述句。她的声音沙哑得像砂纸磨过的铁。
季寒没有说话。他看着她，沉默了几秒。
“帮我进入克星状态。”苏无卦说，“用电击刺激芯片。”
季寒的眼睛眯了一下。他看她的眼神变了，从一个科学家观察实验对象的角度，变成了某种更私人的、更人性的角度。那种眼神里有犹豫，有挣扎，还有一点点苏无卦读不懂的东西——像是愧疚。
“电流刺激芯片，你会死。”季寒说。
“不做，我就不是我了。”
季寒低下头，看着自己的手。他的手指很长，骨节分明，指甲修剪得很整齐。那是一双做精密实验的手，也是一双没有杀过人的手。但那双手的某根手指，曾经启动过这台实验设备，曾经让电流通过另一个人的大脑，曾经把一个人的意识复制到了另一个人身上。
他低声说了一句话，声音轻到苏无卦差点没有听见：“你和她真像。”
苏无卦的心脏猛地跳了一下。“谁？”她问。
季寒没有回答。他转过身，走到实验台前，开始连接设备。他的动作很熟练，像是做过了无数次。电线、电极片、控制面板，一样一样地准备好。苏无卦看着他的背影，看着他那双平稳的、不会颤抖的手。那是一双见过太多事情的手。
“坐下。”季寒说，指了指实验台旁边的一把椅子。
苏无卦坐下了。季寒拿起两个电极片，贴在了她的太阳穴上。电极片是凉的，贴在皮肤上让她打了个寒颤。他又拿起一个更大的电极片，贴在了她的后颈上——那里是芯片的位置。苏无卦能感觉到那个电极片准确地覆盖了她后颈上那块她从未注意过的皮肤。
“准备好了吗？”季寒问。
苏无卦闭上眼睛。“来吧。”
电流击穿了她。
不是疼痛，是比疼痛更剧烈的东西。像有人在她的大脑里点燃了一颗烟花，所有的神经元在同一瞬间被激活，所有的记忆在同一瞬间被点亮，所有的感官在同一瞬间被放大了一百倍。她听见了自己的心跳，听见了血液在血管里流动的声音，听见了电流在芯片里跳跃的声音。
她的身体开始抽搐。不是那种轻微的颤抖，而是整个人像被电击了一样——她确实被电击了——从椅子上弹起来，又被安全带拉回去。她的眼睛睁开了，瞳孔散大，眼白上布满了血丝。她的嘴张着，但没有发出任何声音，因为肺里的空气已经被电流挤了出去。
她的瞳孔变成了金色。
不是比喻，是真的变成了金色。虹膜上的棕色在电流的刺激下褪去了，露出了下面某种更深层的颜色，那种颜色是金色的，像是秋天的麦田，像是黄昏的落日，像是某种不属于人类眼睛应有的颜色。
然后她看见了。
不是通过眼睛看见的，是直接出现在她的意识里的。画面像一面墙一样立在她面前，每一个细节都清清楚楚，每一个像素都在发光。
陈迹倒在地上。他穿着那件深蓝色的夹克，拉链拉到最上面，领口露出白色T恤的边。他仰面躺着，眼睛睁着，瞳孔已经散了。他的胸口插着一把刀，刀柄是黑色的，刀刃已经没入了他的身体，只留下一个窄窄的缝隙，血从那个缝隙里往外涌，在深蓝色的夹克上洇开了一大片暗红色。
凶手站在他旁边。但凶手的脸是模糊的，像有人用橡皮擦掉了那片区域的所有细节。只能看见一个轮廓，一个身高，一个站姿。那个站姿太熟悉了，熟悉到让苏无卦的心跳漏了一拍。那个站姿不是别人的，是她的。
画面消失了。
苏无卦尖叫出声：“陈迹！”
声音在实验室里炸开，撞上玻璃器皿，发出细碎的共振。季寒关掉了电源，电线从太阳穴上脱落，后颈上的电极片还在，但电流已经停了。苏无卦从椅子上滑下去，跪在地上，大口大口地喘气。她的瞳孔正在从金色慢慢变回原来的颜色，像一个正在退潮的池塘。
季寒蹲下来，看着她的脸。“看到了什么？”他问。
苏无卦抬起头，看着他的眼睛。她的眼眶里有泪水，不是哭，是生理性的反应。她的嘴唇在哆嗦，声音断断续续的：“陈迹……他死了……胸口插着刀……凶手……”
她停住了。凶手。凶手的站姿是她的。凶手的身高是她的。凶手的手型是她的。凶手就是她——不，不是她，是苏无命。苏无命用她的身体杀死了陈迹。
苏无卦从地上爬起来，摘掉了后颈上的电极片，扯掉了太阳穴上的残余电线。她的动作粗暴而急促，像有人在后面追她。季寒伸手想拦住她，但她推开了他的手。
“你会死的。”季寒说。
苏无卦没有回头。她冲出实验室，走廊里的灯光在她头顶呼啸而过，电梯太慢了，她跑楼梯。七层楼，她用了不到两分钟就跑了下去。每一步都踩在台阶的边缘，好几次差点崴了脚。她的右手还在渗血，纱布已经散开了，血滴在楼梯上，像是她走过的每一个脚印。
门口，一辆出租车停在那里，乘客刚下车。苏无卦拉开车门坐进去，对司机报了警局的地址。司机从后视镜里看见她满手的血，犹豫了一下，还是踩下了油门。
车子在夜里的城市中穿行。苏无卦靠着车窗，看着窗外的灯光，看着那些一闪而过的广告牌和路灯。她的手还在发抖，但不是因为她控制不住，而是因为她能感觉到那只手正在苏醒。芯片在电流刺激之后变得更加活跃了，苏无命的意识正在从那个被电击开的裂缝里涌出来，像水冲破了堤坝。
她的手握住了门把手，不是她让它握的，是它自己握的。她低头看着那只手，用另一只手把它从门把手上掰开。五根手指一根一根地掰，像在拆一个炸弹。
车停了。警局大楼出现在眼前，灰色的建筑在夜色中显得格外沉重。苏无卦丢下一张钞票，拉开车门，跑了出去。
警局门口，一辆黑色的轿车刚刚停稳。驾驶座的门开了，陈迹从车里出来，穿着一件深蓝色的夹克，拉链拉到最上面，领口露出白色T恤的边。和预言画面里一模一样的衣服，一模一样的姿势，一模一样的每一个细节。
苏无卦停下脚步，大口大口地喘气。她的右手在裤兜里摸到了什么——枪？不，枪已经交了。她摸到的是一把折叠刀，她平时用来拆快递的那种小刀。她不知道这把刀什么时候在兜里的，也许是出门的时候顺手塞进去的，也许不是她塞的。
她抽出那把刀，冲了过去。
陈迹转过身，看见了苏无卦。他看见了她的手，看见了那把刀，看见了她脸上那种近乎疯狂的表情。他没有跑，没有躲，甚至没有后退。他站在原地，双手自然下垂，看着她朝他冲过来。
苏无卦在距离他两米的地方停下了。她没有拿刀指着他，只是握着刀，刀尖朝下，像握着一根拐杖。她的胸口剧烈地起伏，呼吸声在空旷的停车场里显得格外响。
“我看到你死了。”苏无卦说。她的声音沙哑、颤抖、带着一种近乎哀求的语气，“胸口插着刀，躺在地上，眼睛睁着。”
陈迹看着她，沉默了两秒。他的脸上没有任何表情，没有惊讶，没有恐惧，没有悲伤。那种没有表情的表情像一面墙，把所有的情绪都挡在了后面。
“对，我是金行。”他说。声音平静得不像是在说自己要死的事情，更像是在报一个天气预报。
苏无卦的手松了一下。刀差点从手里滑落，她又握紧了。
“金克木。”陈迹说，“你看到我，是因为我必须让你看到。否则你不会知道真相。”
苏无卦张了张嘴，想说什么，但什么声音都没发出来。她站在那里，手里握着一把折叠刀，面对着一个她最信任的人，而她刚刚看见了这个人被杀的画面。杀人凶手不是别人，是她身体里的那个“她”。
风从远处吹来，掀起了她的头发。她闭上眼睛，深呼吸，然后睁开。
“谁能杀你？”她问。
陈迹没有回答。他看着她，那种目光不是看一个下属，不是看一个病人，而是看一个女儿，一个他没能保护好、还在拼命想保护的女儿。
“你会知道的。”他说。
苏无卦的手终于松开了。折叠刀掉在地上，发出一声清脆的金属撞击声，在空旷的停车场里弹了两下，停在了陈迹的脚边。
她没有弯腰去捡。她看着那把刀，看着它躺在陈迹的影子下面，看着刀刃上反射出路灯的橙色光芒。
“我不想杀你。”她说，声音低到几乎听不见。
“你不会的。”陈迹说，“是她。”
苏无卦闭上了眼睛。她能感觉到后颈上的芯片在发热，像一个小小的熔炉在她的皮肤下面燃烧。她能感觉到那个意识在苏醒，在睁开眼睛，在活动手指。她能感觉到那只右手正在恢复力量，正在准备做出下一次动作。
她睁开眼睛，看着陈迹。
“下次。”她说，“下次我不会松开手了。”
陈迹弯腰捡起了那把折叠刀，收好，放进了自己的口袋。他看着苏无卦，嘴角微微动了一下——不是笑，是一种比笑更复杂的东西。
“我知道。”他说。
