公寓客厅的灯是暖黄色的，打在实木茶几上，映出笔记本电脑的反光。林栀站在玄关，手里还拎着包，看着沙发上那个理所当然占据主位的男人，一时不知道该从哪个角度开始生气。
“你不回你自己家？”她问。
陆寒舟头也没抬，手指在键盘上敲着什么，屏幕上是她看不懂的表格。“说了，水管爆了。这房子也是我的，我住主卧，你住次卧。”
林栀咬牙：“闪婚协议上写的是‘提供住所’，不是‘同居’。”
陆寒舟终于抬起头，目光从屏幕移到她脸上，最后落在她手里那个黑色笔记本上。“协议没写不能同居。你写日记？”
林栀下意识地把笔记本往包里塞，动作快得像做贼。“随手记的。”
陆寒舟没追问。他的目光收回去，继续敲键盘，像刚才那个问题只是程序运行中一个无关紧要的弹窗，点一下就关了。
林栀拖着行李箱走进次卧。门关上的一瞬间，她靠着门板，把包里的笔记本抽出来，封面上“吐槽日记”四个字在台灯下安静地待着。她翻开第一页，那行字还在，右下角的倒计时已经消失了。第二页还是空白的。
她坐在床边，听着隔壁隐约传来的键盘声，忽然觉得荒诞。她和一个陌生男人住在同一个屋檐下，而她对那个男人的了解，仅限于他叫陆寒舟、家里水管爆了、穿深色大衣很好看。
深夜，次卧的门从里面反锁了。林栀坐在床头，台灯调到最暗，笔记本摊在膝盖上。她握着笔，犹豫了几秒，然后写道：
“X月X日，王组长被董事长叫去谈话，听说要降职。但他在走廊瞪了我一眼，好像怀疑我。”
笔尖离开纸面的那一刻，手机屏幕亮了。APP窗口弹出来，绿色字符一行一行地跳：“日记已收录。语义分析中……当前未发现新反派行为，等待进一步记录。”
林栀盯着那行字，皱起眉。“所以王组长不继续作恶，我就没法报仇？这APP是逼我钓鱼执法啊？”
窗口闪了一下，像是程序在犹豫要不要回答。然后两个字的回复蹦了出来：“正确。”
她叹了口气，把笔记本合上，放在枕头旁边。窗口消失了，手机屏幕暗下去，房间里只剩下窗帘缝里透进来的一线街灯光。
她翻了个身，闭上眼睛。隔壁的键盘声不知道什么时候停了。
第二天上午，公司茶水间。
林栀端着杯子接热水，白色的水汽模糊了她的脸。王组长从走廊那头走过来，脸色铁青，像是被人从冰箱里拿出来的冻肉。他径直走到她面前，拦住去路，声音压得很低，低到只有她能听见。
“是你干的吧？那个PPT，你提前动了手脚？”
林栀抬起头，表情恰到好处地茫然。“组长您在说什么？我连投影怎么接都不会。”
王组长的嘴角抽了一下。他往前凑了半步，声音更低，像是从牙缝里挤出来的：“别以为有人撑腰就能搞我。我在这公司十年，你一个实习生……”
“组长，我已经转正两年了。”林栀打断他，语气平静，像在纠正一个无关紧要的数据。
王组长噎住了。他的嘴张了一下，又合上，像一条被扔上岸的鱼。最后他甩了一下手，转身走了，皮鞋踩在地砖上发出急促的、愤怒的声响。
林栀站在原地，手里的热水杯烫着手心。她等王组长的背影消失在走廊拐角，才慢慢把杯子放下，从包里掏出笔记本，翻到新的一页，写道：
“X月X日，组长威胁我，说他十年资历不怕我。”
写完这一行，她又想了想，补了一句：“他在茶水间拦住我，声音压得很低，但没有第三个人听见。我不知道这算不算证据。”
下午，全员大会。
整个公司的人都坐进了大会议室。椅子不够，有人站着，有人靠在墙上。林栀坐在中间偏后的位置，旁边是小美，小美的手机已经打开了录像模式。
董事长站在台前，手里拿着一张纸。他没有稿子，也没有PPT，就是一张纸，白纸黑字。
“关于王XX同志的处理决定。”董事长念得很慢，每个字都像是在称重量。“经公司调查核实，王XX在工作期间存在抢功、虚假汇报、克扣下属奖金等违规行为，影响恶劣。经研究决定，撤销王XX组长职务，降为副主管，在全公司范围内公开道歉。”
台下有人倒吸了一口气，有人交换了一个眼神。王组长坐在第一排，脊背僵硬得像一根铁棍。
董事长念完之后，把纸放在桌上，转头看向王组长。“上来吧。”
王组长站起来。他的动作很慢，像是在做一件极其困难的事情。他走到台前，站定，台下所有人都在看他。有人举着手机，有人面无表情，有人嘴角带着若有若无的幸灾乐祸。
他开口了，声音几乎是从牙缝里挤出来的：“我抢了林栀的功劳，对不起。”
四个字。没有解释，没有铺垫，没有“但是”。短短四个字，像四颗钉子，一颗一颗钉进空气里。
台下有人举着手机拍，录像的红点一闪一闪。林栀坐在中间，表情平静得像一面湖。她的手放在膝盖上，笔记本在包里，没有被拿出来。
董事长补充道：“公司鼓励实名举报，以后谁遇到类似问题，直接找我。不用怕，不用忍。”
林栀腹诽：我现在举报，APP会不会觉得我在作弊？
她没有说出口。她只是把目光从王组长身上移开，看向窗外。窗外的天空很蓝，云很白，像什么都没有发生过。
晚上，公寓客厅。
林栀坐在沙发上，笔记本摊开在膝盖上。她正在写今天发生的第三件事——那些不值得写进日记但又不想忘记的琐事。手机响了一下，是推送新闻，她划掉了。
陆寒舟从主卧出来，手里拿着一个玻璃杯，去厨房倒水。他路过客厅的时候，脚步没有停，但目光落下来了。落在她膝盖上的笔记本上，落在她握着笔的手指上，落在那一行行密密麻麻的字迹上。
林栀察觉到那道目光，猛地合上本子，动作快得像被电击了一下。“你干嘛偷看？”
陆寒舟端着水杯，表情没有任何变化。“你字挺好看。”说完他转身往回走，脚步不急不慢。
走到主卧门口的时候，他停下来，没有转身，像是想起了什么。“次卧灯太暗，明天我让人换个亮点的。”
门关上了。
林栀愣在原地，低头看手里的笔记本。本子合着，她记得刚才那一页写的是：“老公好像不讨厌，但不知道他做什么工作。”
她的脸热了一下，把笔记本塞进包里，拉链拉到最底。
回到次卧，林栀坐在床边，把笔记本重新翻到刚才写王组长威胁的那一页。她正要合上，手机屏幕亮了，APP窗口弹出来。
“新日记已收录。检测到高频关键词‘王组长’、‘威胁’。建议宿主持续观察。”
林栀盯着那行字，正要关灯，手机震了。不是APP，是一个陌生号码。
她犹豫了一下，接起来。听筒里传来一阵微弱的电流声，然后是声音——压得很低，像是被什么东西包裹着，又像是故意压着嗓子说话。
“林栀，你以为匿名就没人知道？你动了太多人的蛋糕。王组长让我告诉你，别得意。”
电话挂了。
忙音嘟嘟地响了几秒，然后断了。林栀攥着手机，指节发白。房间里安静得能听见自己的心跳，咚，咚，咚，每一下都像是在确认她还活着。
她盯着黑暗中的天花板，低声说：“果然是王组长的人。”
隔壁主卧传来轻轻的关门声。然后是脚步声，走向大门的方向。门开了，又关上了。陆寒舟出去了，不知道去哪里，不知道什么时候回来。
林栀没有动。她躺在床上，手机握在手里，那个陌生号码躺在通话记录里，像一颗定时炸弹。她想回拨，但她知道回拨过去只会是空号。对方用了变声器，用了虚拟号码，做过功课的。
她闭上眼睛，脑子里反复回放那句话：“别得意。”
她没有得意。她只是写下了一行字，仅此而已。
深夜，CEO办公室。
楼层的灯全关了，走廊里只有安全出口的绿色指示牌亮着，像一排幽暗的眼睛。陆寒舟推门进来，脱下深色大衣搭在椅背上，然后走到落地窗前。
他手里端着一杯咖啡，已经凉了，但他没有放下。城市的夜景在脚下铺展开去，万家灯火，像一片发光的海。他远远看向公司大楼的方向——那里是空的，没有灯，没有人，只有黑暗中的建筑轮廓。
“她又在写日记。”他低声说，声音轻得像是自言自语。
转身回到办公桌前，陆寒舟坐下来，打开电脑。屏幕的蓝光映在他脸上，他点开一个后台系统——投影仪的日志记录。屏幕上一行一行的IP地址、时间戳、文件路径。
他找到了那个时间点。今天上午十点零三分，投影仪接收到一个远程推送指令，源头IP指向公司内部网络。他继续往下翻，那个IP的归属地在系统中被标注为一个端口号。
那个端口只连了一台电脑。
陆寒舟靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲了两下。他的表情没有变化，但眼神里有什么东西不一样了。不是惊讶，更像是确认了一件事。
他把电脑合上，端起那杯凉透的咖啡，喝了一口。苦的。
第二天一早，公司电梯。
电梯里只有两个人。林栀站在左边，王组长站在右边。门关上的那一刻，轿厢里的空气像是被抽走了一半。
王组长先开口。他笑了一下，但那笑容没有到达眼睛。“昨晚睡得好吗？”
林栀直视他。她知道他在试探，在确认，在看她会不会露出破绽。她没有躲，也没有紧张。她只是看着他，平静地说：“组长，您让人打威胁电话，不怕我报警？”
王组长的笑容僵住了。
他的脸色变了一下，很快，快得像电视换台，但林栀看见了。他的眼神里闪过一丝慌乱，然后是权衡，最后是一种破罐子破摔的狠劲。
他压低声音，几乎是贴着她耳朵说出来的：“是我又怎样？你有证据吗？”
电梯门开了。
王组长快步走出去，皮鞋踩在地砖上发出急促的声响，像是在逃离。林栀没有追，她慢慢走出电梯，走到走廊拐角的消防通道门口，推开门，进去。
楼梯间里空无一人，声控灯亮了一下，又灭了。她靠着墙，从包里掏出笔记本，翻到新的一页，写下：
“X月X日，王组长亲口承认找人威胁我。地点：电梯。原话：‘是我又怎样？你有证据吗？’”
写完最后一个字，她把笔记本合上，抱在怀里。
手机在口袋里震了一下。她没看。她知道APP已经收录了。她也知道，接下来会发生什么。
楼梯间的灯灭了，黑暗里只剩下她一个人的呼吸声，安静而稳。
