2010年4月21日，宁城，阴。
陆沉盯着办公桌上的药瓶，没动。
瓶里是白色的药片，和他吃了三个月的那种不一样。颜色差不多，大小差不多，但味道不对。他昨天尝了半片，苦里带着点涩，像生锈的铁。
他没再吃。
三天没睡了。眼睛干涩，看东西边缘发虚，但脑子还算清醒。清醒到能记住那个画面——苏念被绑在椅子上，嘴贴着胶带，眼睛看着镜头。没有求救，没有眼泪，只有一种奇怪的平静。然后那个声音说："老火车站，5月1号，一个人来。"
陆沉捏了捏眉心，手在抖。
"陆队。"
赵刚推门进来，带进来一股烟味和外面的寒气。他搓着手，指关节发红，眼睛下面挂着两个黑圈。
"经侦那边有信了，关于李强。"
陆沉把药瓶塞进抽屉，"说。"
"李强那物流站，流水有问题。从去年8月到今年3月，几十个个人账户往他账上打钱，每笔都不多，三五万，但频率高。经侦怀疑是洗钱的散户账户。"
陆沉拿起最上面一张流水单。密密麻麻的名字和卡号，分散在宁城周边各个县区。
"开户时间？"
"集中在去年6月到7月，一个月里开的。"赵刚拉过椅子坐下，椅子腿刮着地面，发出刺耳的响，"都是农村信用社的卡，开户人身份核实了，全是真名，但本人都说没办过这卡。身份证丢过，或者借出去过。"
"李强什么反应？"
"嘴硬。说是正常的运费结算，客户分散，所以账户多。"赵刚哼了一声，"经侦问那为啥这些'客户'都说没跟你做过生意，他就不吭声了。"
陆沉盯着那些名字。数字让他太阳穴跳了一下。
"李强和张志强，最近联系过吗？"
"查了通话记录。上个月有三次，每次不超过一分钟。张志强被那事吓着之后，联系断了。"
陆沉没说话。他想起前天给张志强打的那个电话，对方声音虚浮，说在家休养，说药被人换了，说不知道是谁干的，还一个劲儿地问他刘铁案有没有新线索，语气里带着那种老警察特有的、对案子的执着。
"5月1号，"赵刚突然说，声音压得很低，"还有十天。"
陆沉抬眼看他。赵刚的眼睛里有血丝，但眼神是坚定的。
"这案子，"陆沉站起来，把流水单折好塞进口袋，"我盯。你配合经侦，把李强看紧了。别让他跑了，也别让他死了。"
"你呢？"
"去张志强家。问点事。"
"他早上说要回所里，我让老王拦着了，说再歇两天。"
陆沉点点头，往门口走。
"陆队，"赵刚在身后说，"药……真不吃了？"
"不吃了。"
"硬扛？"
陆沉没回答，带上门走了。
---
张志强家，老城区，筒子楼。
陆沉敲门，里面传来拖鞋蹭地的声音，然后门开了。
张志强穿着件旧毛衣，头发梳过了，但脸色还是不好。看见是陆沉，眼睛一亮，"小陆啊，快进来，外头冷。我正想找你呢。"
屋里收拾过了，药味还在，但窗户开了条缝，空气流通了些。茶几上摆着茶壶和两个杯子，像是等着人来。
"坐，喝茶，刚泡的。"张志强给他倒了一杯，手有点抖，"我这身子骨，不中用了。那天的事，要不是你赶来，我这条命可能就交代了。"
"记得多少？"
"糊涂，"张志强摇头，叹了口气，"就记得吃了药，困得很。然后脖子一疼，啥也不知道了。醒来就看见你站在门口，手里还拿着枪。"
他放下茶壶，看着陆沉，"小陆，你说……是不是刘铁的人？我帮着你们查案子，他们报复我？"
陆沉没接话，从口袋里掏出药瓶，"这个，刘芳给你的？"
张志强接过来看了看，点头，"对，她说我睡眠不好，这药安神。怎么了？"
"刘芳死了。刘铁被抓那天，死在县医院后门。"
张志强手一抖，药瓶差点掉地上，"死……死了？怎么死的？"
"还在查。"陆沉盯着他的眼睛，"她给你的药，和我吃的药，都被换了。你那天昏过去，不是因为刘铁的人，是因为这药。"
张志强脸色变了。他放下药瓶，手在膝盖上搓了搓，"小陆，你的意思是……有人要害我？还是害你？"
"都有。"
"那刘芳……她是被人灭口？"张志强声音发虚，"她就是个护士，能知道什么？"
"她知道你吃药，知道我吃药。"陆沉说，"知道这些，就够了。"
张志强低下头，沉默了一会儿。再抬头时，眼眶有点红，"小陆，我这辈子，贪过小便宜，拿过不该拿的钱。但害人的事，我没干过。这次……这次要真是因我而起，连累了你，我……"
他说不下去了，用手捂住脸。
陆沉看着他。表演，还是真的？他分不清。张志强这套说辞，滴水不漏，把自己摘得很干净。
"5月1号，"陆沉说，"老火车站，你知道什么？"
张志强放下手，一脸茫然，"老火车站？知道啊，咱宁城的老站，早就废弃了。怎么了？"
"最近有人提过吗？"
"没……"张志强皱眉想了一会儿，突然说，"等等，上个月，李强好像说过一嘴，说那地方偏僻，适合存货。我当时还问他存什么货，他说就是些旧零件。怎么了，那地方出事了？"
陆沉没回答。李强。又是李强。
"表舅，"他站起来，"你好好休息。药别吃了，我让人给你换新的。"
"小陆，"张志强在身后喊，"刘铁那个案子……还有漏网的？"
陆沉在门口停下，没回头，"有。很多。"
"那你小心，"张志强的声音很诚恳，"有需要我的地方，随时说话。我虽然躺家里，但所里还有些兄弟能调动。"
陆沉带上门走了。
---
强发物流，下午三点。
陆沉没进院子，坐在马路对面的桑塔纳里。车是队里的旧车，空调坏了，窗玻璃摇不上去，冷风往里灌。
他看着物流站的大门。李强出院后第一天来上班，穿着件黑色的夹克，走路有点瘸，但精神不错。他在院子里站了一会儿，接了个电话，然后进了办公室，再没出来。
陆沉数着时间。十七分钟。然后一辆白色的面包车开进来，车牌蒙着泥，看不清。司机是个光头，跳下来和李强说了几句，从后座搬下来三个纸箱，搬进了仓库。
纸箱上印着"医疗器械"。
陆沉拿起相机，拍了张照片。胶片的，得等洗出来才能看。他放下相机，手在抖。不是因为冷。
他想起自己"丢"的时候。有时候会突然出现在别的地方，身上有土，有血迹，有墨水，却不记得发生了什么。有时候是几分钟，有时候是几小时。
那种失控感，比困意更可怕。
"丢。"
他对自己说，声音很低，像骂人的脏话。
手机响了，诺基亚的铃声，很响。他接起来，是经侦的老周。
"陆队，保险柜开了。你猜里面有什么？"
"说。"
"现金，三十多万。还有……"老周顿了顿，"一叠身份证复印件，好几十张。和你上午看的那些流水账户，对上了。"
陆沉盯着物流站的仓库门。那三个纸箱，已经搬进去了。
"还有别的吗？"
"有。一个笔记本，记着日期和人名。去年的多，今年的少。最近一条是……"老周的声音变得奇怪，"4月15号，刘铁。后面画了个勾。"
4月15号。刘铁顶罪那天。
陆沉的手攥紧了手机，塑料壳发出咯吱的响。
"老周，"他说，"那些身份证复印件，拍照，发我。还有，笔记本上的所有名字，查一遍。"
"已经在查了。但陆队，"老周压低声音，"这案子越挖越不对劲。李强只是个小角色，但这资金流向……像是上面还有人。"
陆沉挂了电话。他看着自己的手，指节发白，青筋暴起。他在发抖，不是因为冷，不是因为困。
是因为愤怒，还是因为别的什么，他分不清。
他发动汽车，手在钥匙上滑了一下，没插进去。又试了一次，才打着火。
倒车的时候，他从后视镜里看见物流站的二楼窗户后面，站着一个人。李强，正拿着手机，对着他的方向。
陆沉踩下油门，车窜了出去。
---
晚上八点，刑侦大队。
陆沉把自己关在办公室里，没开灯。桌上摊着那些身份证复印件的照片，还有那个笔记本的影印件。
他一张一张看。农民、工人、小商贩，年龄从二十岁到六十岁不等。身份证地址分散在宁城下属的七个县，没有一个重复的。
笔记本上的名字，他认出了几个。刘铁，4月15号，勾。还有三个名字，画着圈，日期是去年10月。他查过了，那三个人，都是去年秋天报的失踪，至今没找到。
失踪人口。洗钱账户。医疗器械。刘铁。
还有苏念。5月1号。老火车站。
陆沉把脸埋进手里。掌心有汗，冰凉。他的头开始疼，一跳一跳的，像有人在脑子里敲鼓。
他拉开抽屉，拿出那瓶新药。白色的药片，在黑暗里泛着微光。
吃，还是不吃？
吃了，能睡，但可能会"丢"。不吃，清醒，但撑不了多久。
他倒出一粒，放在舌尖上。苦味散开，带着那股熟悉的涩。
然后他把药吐了出来，扔进垃圾桶。
抽屉里还有一样东西。苏念的笔记本，她落在办公室的。他翻开，里面记满了线索，字迹工整，最后一页写着："铁笼案，多人未找到。刘铁顶罪？动机？"
下面画了个问号，很大。
陆沉盯着那个问号，视线开始模糊。不是困，是别的东西。他的手指无意识地摩挲着纸面，感觉纸张的纹理，感觉自己的指纹留在上面。
然后他看见了什么。
在笔记本的夹缝里，有一张小纸条，折成四折。他之前没发现，或者……或者是他"丢"的时候，有人放进去的？
他展开纸条。上面是一行打印的字：
"5月1号，老火车站，一个人来。你欠的债，该还了。"
陆沉的手僵住了。
他盯着那行字，脑子里有什么东西在翻涌。这个语气，和那个声音一样。轻，慢，像试探。
电话响了。他接起来，手还在抖。
"陆队，"是赵刚，声音很急，"出事了。李强，跑了。"
"什么时候？"
"就刚才。我们的人盯着他回家，然后……然后他就没再出来。进去一看，人从后门走了，留下这个。"
"什么？"
"一张纸，上面写着：'告诉陆沉，5月1号，老火车站，一个人来。别带枪。'"
陆沉闭上眼睛。
"陆队？陆队你在听吗？"
"在。"陆沉的声音沙哑得不像自己，"继续找李强。还有，4月15号，刘铁顶罪那天，谁负责押送？"
"……是你啊，陆队。你忘了？"
陆沉没忘。他没忘，但他不确定。他记得自己去了法院，记得刘铁的眼神，记得那种奇怪的、如释重负的感觉。
但他不记得自己怎么回来的。不记得那天的晚饭吃了什么，不记得有没有和赵刚说话。
他又"丢"了。在4月15号，在苏念被绑走之前。
"陆队，"赵刚的声音变得犹豫，"你……你没事吧？声音不太对。"
"没事。"陆沉挂了电话。
他坐在黑暗里，手里攥着那张纸条。几十个账户，几十张身份证，几十个失踪的人。
刘芳死了，线索断了。但药还在，换药的痕迹还在。
他开始明白，药早就被换了。不是最近，不是三个月前，而是在他毫无察觉的时候，在他吃了好几年药之后，有人动了手脚。换药，是为了让他"丢"。"丢"了，才能被利用。被利用着做什么，他还不知道。
但5月1号，他必须去。一个人去。
为了苏念。也为了知道，自己在"丢"掉的那些时间里，到底做了什么。
窗外开始下雪了。四月的雪，很罕见，落在窗台上，积了一层白。
陆沉点了一支烟，他看着火苗，看着烟头上的红光，看着自己在玻璃上的倒影。
憔悴，疲惫，眼神涣散。
像一只被猎人盯上的狼，或者，像一只正在变成猎物的猎犬。
他抽完那支烟，把纸条收好，放进苏念的笔记本里。
然后他开始等。等天亮，等5月1号，等那个声音的主人，露出真容。
或者，等自己再一次"丢"掉，看看这一次，会留下什么痕迹。
