老赵住在城西一个老旧的小区里。阮思真找到他的时候，是下午三点。阳光很好，照在小区的花坛上，花坛里没有花，只有几棵快死了的冬青。他站在楼下，抬头看了一眼四楼的窗户，窗帘拉着，看不到里面。他上了楼，敲门。敲了三声，没人应。又敲了三声，门开了一条缝。
门链还挂着，老赵的脸从缝里露出来。比几年前老了，头发白了，眼睛下面垂着很深的眼袋。他看到阮思真，愣了一下，然后想关门。阮思真伸手抵住门板。
“赵叔。”
“你认错人了。”老赵的声音沙哑，像是很久没跟人说过话。
“我查了三个月才找到你。你觉得我会认错？”
老赵沉默了。他松开手，门链哗啦一声掉下来，门开了。阮思真走进去。屋子里很暗，窗帘拉着，灯没开。家具很简单，一张桌子，两把椅子，一张行军床。桌上有一个搪瓷缸子，里面泡着茶，茶叶已经泡得发白了。空气里有烟味和旧衣服的味道。
老赵坐回椅子上，低着头，不看阮思真。阮思真站在桌边，没有坐。他从口袋里掏出一张照片，放在桌上。照片上是林秀兰，年轻时拍的，穿着夜店工服，站在吧台后面，笑得很自然。
“她去哪了？”阮思真问。
“不知道。”
“谁把她截走的？”
“不知道。”
“那封信是不是你写的？”
老赵抬起头，看了阮思真一眼，又低下头。“什么信？”
阮思真盯着他，看了五秒钟。老赵的手指在膝盖上蜷着，指甲缝里有黑色的污渍。他的手在抖，不是因为冷，是因为怕。阮思真拉开椅子，坐下来，把照片收进口袋。
“赵叔，我从小叫你叔。你看着我长大的。我妈进去之前，让我有事找你。她说你是唯一能信的人。”
老赵的嘴唇动了一下，没出声。
“现在她不见了，我不知道她死活。”阮思真的声音很平，平到像在念一份文件。“你告诉我，她到底是谁。我到底是谁。”
老赵沉默了很久。屋子里很安静，只有冰箱的嗡嗡声。窗外的阳光透过窗帘照进来，在桌上投下一块灰白色的光。老赵伸手拿起搪瓷缸子，喝了一口水，水已经凉了，他咽下去的时候喉咙响了一下。
“你妈，”他开口了，声音很低，“不是你的亲妈。”
阮思真知道。他早就知道。他等着。
“你的亲爸亲妈，是搞科研的。”老赵把搪瓷缸子放下，手指在杯壁上摩挲着。“二十多年前，他们在研究所里，发现了一个项目的问题。那个项目是周正宏集团资助的，涉及一项技术的违规应用。他们写了报告，报了上去。周正宏不想让这个报告被看到。”
他停了一下。阮思真没说话。
“周正宏找了人。不是直接动手，是一场实验室事故。报告上写的是意外。你爸妈没了。”老赵的声音很低，低到像在自言自语。“你那时候还不到一岁，被人抱出来，放在了一个地方。”
“放在哪？”
“城西，夜店门口。林秀兰上班的那家。”
阮思真的手指在桌面上点了一下。停了，又点了一下。
“她认识我爸妈？”
“她认识你爸。”老赵低下头。“你爸在调查那个项目的时候，去过那家夜店，见过她。她后来跟我说，你爸是个好人。她不认识你妈。但她知道你是他的孩子。”
“周正宏为什么同意她收养我？他不怕我长大了知道？”
“他以为你不会知道。”老赵抬起头，看着阮思真。“他觉得你一个夜店女人养大的孩子，不会有什么出息。而且林秀兰答应他，一辈子不跟你说实话。她说她只想养个孩子养老，别的什么都不知道。”
“她说了吗？”
“她什么都没说。”老赵的声音发紧。“一个字都没跟你提过。你自己查到的那些，是你自己查的。”
阮思真沉默了几秒。“那她为什么坐牢？”
“因为周正宏要她顶罪。不是她犯了事，是她没背景、没文化、一个人。死了也没人管。”老赵的声音抖了一下。“她本来可以不签的。但她签了。你知道为什么？”
阮思真没有说话。
“因为她知道你一定会查。你不把那些人查清楚，你就活不踏实。她不是让你报仇，她是让你活。”老赵低下头。“她进去之前，找过我。她说，‘赵哥，我进去了，思真肯定会查。你帮我看着他，别让他出事。’她没说‘别让他报仇’，她说‘别让他出事’。”
阮思真站起来，走到窗边，撩开窗帘看了一眼。楼下没有人，花坛边的长椅上坐着一个老头，戴着帽子，低着头打盹。他放下窗帘，转过身。
“那封信是不是你写的？”
“不是。”
“谁写的？”
“不知道。但我知道是谁让你收到的。”老赵抬起头。“有人不想让你找她。他们怕你找到她之后，就不查了。”
阮思真看着他。“谁？”
老赵没有回答。他站起来，走到行军床边，从枕头底下摸出一张纸，折了两折，递给阮思真。阮思真接过去，打开。纸上是一行字，打印的，不是手写：“凤栖路47号，地下室三号。你去过了。里面空了。谁搬的？你不知道。”
他看完，把纸折起来，塞进口袋。
“赵叔，你还知道什么？”
“我知道的都说了。”老赵坐回椅子上，低着头。“你走吧。别再来找我。我不想再卷进去了。”
阮思真看着他，看了几秒。然后他转身，走到门口，拉开门，停了一下，没有回头。
“谢谢。”
他走了。门在身后关上的时候，锁舌咔嗒一声。下楼的时候，楼道里很暗，灯管坏了两根，忽明忽暗。他走得不快，每一步都踩实了才迈下一步。走到楼下，阳光刺眼，他眯了一下眼睛。长椅上那个老头还在，低着头打盹，帽子遮住了半张脸。
阮思真从他身边走过，走到小区门口，点了一根烟。风很大，烟燃得很快，他吸了两口就掐灭了。他站在路边，脑子里是老赵说的那些话。亲生父母是科研人员，因为发现了项目问题被周正宏害死。林秀兰主动收养他，为了保他的命。她坐牢是故意的，拖住那六个人，让他有时间查。
他查了。杀了六个。她不见了。老赵说有人不想让他找到她。那些人怕他找到她之后就不查了。
他已经查完了。不需要再查了。那他们怕什么？
阮思真把烟头扔进垃圾桶，拦了一辆出租车。拉开车门，坐进去，报了陆则衍事务所的地址。
车开出去，窗外的梧桐树一棵一棵往后退。他靠在座椅上，闭着眼睛。
他不知道陆则衍会不会见他。他捅了他一刀，利用了他，把他当棋子走完了。陆则衍应该恨他。
但陆则衍还在发消息，问他在哪。
不是恨。
他睁开眼，看着窗外。天快黑了，路灯亮了，橘黄色的光连成一条线。他把手插进口袋，摸到那把水果刀。刀刃很短，握在手里刚好。
车停了。他付了钱，下车，站在事务所楼下。抬头看了一眼二楼的窗户，灯亮着。
他上了楼，敲门。
