老黑在第十天夜里偷走了手抄本。不是全部，是周先生的原版，像某种被沉重的、被压迫的、像某种被压缩的、记忆。他以为程远在睡觉，但程远是聋子，睡眠浅，像某种被警觉的、被警惕的、野兽。
程远感觉到某种被异常的、被扰乱的、存在，在空气里流动。他睁开眼睛，看到老黑的背影，像某种被隐藏的、被等待的、影子，从门口溜走。
他没有追。像某种被允许的、被默认的、信任。他等待，像某种被训练的、被习惯的、耐心。
第二天，老黑没有回来。第三天，也没有。第四天，程远在码头找到了他。不是找到，是某种被感应的、被牵引的、像某种被回家的、被思念的、力量，在血液里流动。
老黑在船舱里，和某个被黑色的、被隐藏的、存在，在交易。那存在穿着黑袍，像某种被古会的、被污染的、像某种被墨汁浸透的、墨水。程远躲在门外，像某种被隐藏的、被等待的、猎人。
"手抄本。"黑袍说，声音像某种被合成的、被模糊的、像某种被机器念菜单的、语气，"很好。古符文，与手语的，对应。我们，需要这个。聋子，是钥匙。手语，是密码。有了密码，可以，控制钥匙。可以，开门。可以，让根，开花。让第三遍，凉透。"
老黑沉默。像某种被关闭的、被切断的、电源。他的手在颤抖，像某种被恐惧的、被后悔的、存在。
"我父母……"他比划，手势像某种被缓慢的、被沉重的、像某种被压抑的、存在，"你们， promised，给我，消息……"
"消息？"黑袍笑，某种被释放的、像某种被点燃的、火焰，"你是，河边，捡的。没有，父母。或者，所有，河边，捡的，都是，父母。归乡河，是，母亲。黑石，是，父亲。你，属于，我们。不属于，程家村。不属于，第三遍。"
老黑僵住。像某种被突然冻结的、河流。他的手在颤抖，像某种被崩溃的、被混乱的、存在。然后他转身，像某种被释放的、被决定的、野兽，冲向门口。
程远站在门口。像某种被凝固的、被风化的、雕像。他的眼神，某种被平静的、像某种被锻造的、金属的、眼神，看着老黑。
"哥……"老黑比划，手势像某种被崩溃的、被混乱的、但某种被恐惧的、被后悔的、舞蹈，"我……对不起……他们，说，给我，父母，的消息……我想，知道，为什么，被抛弃……"
程远没有动。像某种被允许的、被默认的、雕像。他看向黑袍，某种被评估的、像某种被扫描的、眼神。黑袍在笑，像某种被释放的、像某种被点燃的、火焰。
"程远。"黑袍说，"聋子。钥匙。第三遍。你来了，正好。手抄本，已经，在我们手里。你，也，跟我们，走。开门。让根，开花。让第三遍，凉透。"
程远没有回答。他走向老黑，像某种被平静的、被锻造的、金属。他的脚步很慢，像某种被决定的、被确认的、动作。
老黑退后，像某种被恐惧的、被后悔的、存在。他的手在颤抖，像某种被崩溃的、被混乱的、琴弦。
"哥……不要……打我……骂我……杀我……我， deserve……"
程远没有打他。没有骂他。没有杀他。他抱住老黑，像某种被温暖的、被柔软的、港湾。他的手在空气中比划，像某种被温柔的、被坚定的、回应。
"我知道。"他说，"三岁那年，娘就告诉我了。我从河里捞出。不是亲生。但她说，从河里捞出，就是第三遍。第一遍是河不要我。第二遍是天送我下来。第三遍是娘把我捞起。第三遍永远热着。你也是。从河里，或者从天上，或者从任何地方。被捞起，就是第三遍。永远热着。多少遍，都等。"
老黑僵住。像某种被突然冻结的、河流。然后某种被崩溃的、被释放的、像某种被决堤的、洪水，从他的眼角涌出。不是水，是某种更沉重的、像某种被凝固的、像某种被发酵的、情绪。他抱住程远，像某种被温暖的、被柔软的、港湾，但某种被颤抖的、被恐惧的、像某种被压制的、存在，在身体里流动。
"哥……"他比划，手势像某种被崩溃的、被混乱的、但某种被真诚的、被痛苦的、舞蹈，"我，做了，坏事。我，偷了，手抄本。他们， copies，已经，有了。我，对不起，周先生。对不起，你。对不起，第三遍……"
"不用说。"程远比划，"第三遍，永远热着。包括你。多少遍，都等。但，现在，我们要，拿回来。手抄本。或者，毁掉 copies。保护，第三遍。"
黑袍在笑。像某种被释放的、像某种被点燃的、火焰。他的手在抬起，某种被黑色的、被污染的、像某种被墨汁浸透的、灵气，在掌心凝聚，像某种被点燃的、被燃烧的、炸弹。
"感人。"他说，"但，没用。你们，两个，聋子，打不过，我。古会，外围，成员，晨星，巅峰。你们，什么，都不是。"
程远没有回头。他看向老黑，某种被平静的、像某种被锻造的、金属的、眼神。
"一起进去。"他比划。
"一起出来！"老黑回应，声音像某种被撕裂的、被痛苦的、但某种被坚定的、被燃烧的、琴弦。
他们同时出手。不是攻击黑袍，是攻击船舱。程远的拳头，打在船壁上，像某种被释放的、被燃烧的、力量。老黑的脚，踢在船底，像某种被拧紧的、被压制的、弹簧。
船舱裂开，像某种被撕开的、被隐藏的、嘴。河水涌入，像某种被释放的、被燃烧的、洪水。黑袍被冲出，像某种被踢飞的、石子，消失在河水中，像某种被拍扁的、蚊子。
手抄本的 copies 在船舱里，被河水浸泡，像某种被溶解的、被消散的、存在。程远抓住原版，像某种被确认的、被共鸣的、被理解的、契约。
他们游出船舱，像某种被飞翔的、鸟。像某种被回归的、鱼。河水冰凉，像某种被冷却的、记忆。但某种被温暖的、被坚定的、像某种被刻下的、承诺，在掌心里流动。
岸边，阿虎在等。腿还没好全，但某种被坚定的、被燃烧的、像某种被刻下的、承诺，在眼神里流动。他看到他们，某种被释放的、像某种被点燃的、火焰，在嘴角形成。
"哥！"他喊，配合手势，像某种被笨拙的、被稚气的、但某种被热情的、被真诚的、舞蹈，"我担心！第三遍，还热着吗！"
"热着！"程远比划，手语像某种被磨砺的、刀刃，"永远热着！多少遍，都等！"
他们走向程家村。路很长，像某种被延伸的、被逼近的、未来。老黑在沉默，像某种被隐藏的、被等待的、影子。但某种被决定的、被确认的、像某种被燃烧的、承诺，在眼神里流动。
"哥。"他比划，手势像某种被缓慢的、被沉重的、但某种被真诚的、被坚定的、回应，"我，要，赎罪。古会，有，更多的， copies。有，更多的，计划。我，知道，一些。可以，帮忙，对抗。让第三遍，永远热着。用，我的，命。"
"不是用命。"程远比划，"是用，被等待的、被确认的、被理解的、存在。是作为人，活着。让第三遍，永远热着。多少遍，都等。"
老黑看着他。某种被重新评估的、像某种被扫描的、眼神。然后他点头，像某种被确认的、被共鸣的、被理解的、契约。
但某种被隐藏的、被等待的、像某种被保留的、悲伤，在深处流动。他知道，赎罪不够。他知道，背叛已经发生。他知道，第三遍，可能真的，凉不了了。
除非，用命。
他看向归乡河，河水在流淌，像某种被沉默的、被等待的、舌头。某种被召唤的、被牵引的、像某种被回家的、被思念的、力量，在血液里流动。
门在等。花在等。根在等。第三遍，在等。
他知道，未来，他会用身体，堵住门的裂缝。像某种被牺牲的、被献祭的、存在。像周先生。像小六。像所有被失去的、被牺牲的、被献祭的、存在。
但现在，他要回家。给念儿煎药。给娘报平安。让第三遍，永远热着。
多少遍，都等。
