沈晏从广西回来，萧野去了两次机场。
第一次是上午。他提前一个小时就到了，站在到达口，看着航班信息屏上的“到达”变成“行李提取”，再变成“抵达”。出闸口的人走了一拨又一拨，始终没有沈晏的身影。他给沈晏打电话，电话响了很久才被接起。沈晏说项目收尾还要两三天，航班已经改签，只是忘了跟他说。
萧野没说话，挂了电话。到达口外阳光明媚，他站了一会儿，转身走进停车场，拉开车门坐进去，驱车回家。一路上他握着方向盘，脑子里反复转着同一个念头——沈晏说忘了。忘了。他提前一个小时到机场，等了一个多小时，换来的是一句“忘了”。他把车停进车库，坐在驾驶座没有立刻下车。仪表盘的光映在他脸上，他闭了一下眼睛，深吸一口气，推开车门。
接下来的两三天，萧野没有给沈晏打电话，也没有发任何消息。手机静静放在桌上，屏幕亮了又暗，暗了又亮。沈晏发来过几条消息：“吃了没”“今天收尾差不多了”“明天下午到”。萧野全都看见了，却没有回复。
不是没看见，是不想回。你不提前告诉我改签，让我白白跑一趟，那我便故意冷淡不理你。
可是他心里清楚，沈晏不是故意的。项目收尾的琐碎他见过，沈晏忙起来连水都顾不上喝，更别提发消息。但他就是不想回。他不想让沈晏觉得“没关系”，不想让沈晏觉得“反正他会等”。他要让沈晏知道，他在意，他会不高兴，他会冷着脸不回消息。至于沈晏怎么想，沈晏会不会也不高兴——他顾不上了。他就是不高兴。
那两天，他照常去公司，照常开会，照常处理文件。没有人看出他心情不好。只有小周送文件进来的时候，多看了他一眼，问了一句“萧总，您没事吧”，他说“没事”，小周就走了。他坐在办公桌前，手机亮了一下，沈晏发来的消息。他看了一眼，把手机倒扣在桌上，继续看文件。
接机那天，萧野依旧提前赶到。他到得很早，站在到达口，手插在裤兜里，望着出闸口，神色平淡。可他依旧早早前来，选了最好的位置——出闸口正中间，沈晏一出来就能第一眼看见他。
到达口的人来来往往，有人拖着行李箱匆匆走过，有人举着牌子等人，有人拥抱寒暄。萧野站在人群里，不动。他的目光一直定在出闸口那扇自动门上，每一次门打开，他都看过去。不是沈晏，不是沈晏，还不是沈晏。
他开始想，会不会又改签了？会不会又忘了说？他把手机从裤兜里拿出来，屏幕亮着，没有新消息。他把手机又放回去，继续看着那扇门。
沈晏出来的时候，穿着一件浅灰色的短袖T恤。比离开之前黑了一些，头发长长不少，刘海垂下来快要遮住眼睛。他拖着行李箱，肩上挎着背包，步子不快不慢，目光在人群里扫视一圈，随即落在了萧野身上。
萧野没有动。沈晏走上前，站在了他面前。
两个人在到达口对视了那么几秒。周围全是人，行李箱的滚轮声、说话声、广播声混在一起，乱糟糟的。但他们之间是安静的。
萧野一言不发，转身朝着停车场走去。沈晏跟在身后，行李箱滚轮碾过地面，发出咕噜咕噜的声响。两个人全程沉默不语。萧野走在前面，步伐不疾不徐，沈晏跟在身后，隔着两步距离。从到达口到停车场路程不长，沈晏却觉得格外漫长。他望着萧野的背影，肩膀紧绷，下颌紧绷，连后脑勺都透着别扭的紧绷。
萧野拉开驾驶座的门坐进去，沈晏把行李箱放进后座，绕到副驾拉开车门坐下。两个人谁都没说话。萧野发动车子，驶出停车场。
车子驶出机场，驶入高速。萧野一只手握着方向盘，目视前方，下颌紧紧绷着。沈晏坐在副驾，偏头看了他一眼，又转回视线望向窗外。
高速上的车流不多，天色是灰蓝色的。沈晏看着窗外掠过的行道树和路牌，想起自己刚到广西的时候，也是这样坐在车上，看着陌生的风景。那时候他想，等回去就好了。现在回来了，萧野不理他。
他偏头又看了萧野一眼。萧野的侧脸在灰蓝色的天光里显得很冷，下颌线绷得紧紧的。
过了好一会儿，沈晏先开口。
“老公，我错了！”
萧野没看他。“哪里错了！”
“你原谅我好不好嘛？你哪次不高兴了，我都不是蹲下来服务你的？到家，我继续为你服务好不好？”
萧野偏头看了他一眼，白了他一眼，没有说话。握着方向盘的手，却悄悄放松了几分。
沈晏嘴角弯了一下。他从口袋里拿出钱包，打开，取出两个红色的小锦囊。一个挂在了车内后视镜上，动作很轻，锦囊晃了晃，稳住了。另一个放回了钱包里。
萧野看了一眼后视镜上的锦囊，又看了一眼沈晏手里的钱包。
“项目收尾那天，听当地人说有座庙挺灵验，我就去了。”沈晏的声音不大，很平静，“庙里有个老人家，看到我求符，笑着说——小伙子，求姻缘符啊？那个可灵了。”
沈晏说到这里停了一下，耳朵尖有一点红。
“我没接话。求了两个平安符。一人一个。我希望我们一辈子都平平安安。”
萧野没有接话。他看了一眼后视镜上的平安符，又看了一眼沈晏放回钱包的那个。目光停了一下，移回前方的路。手指在方向盘上轻轻敲了两下。
车子驶了一段，在一个红灯前停下来。萧野偏头看了沈晏一眼。
“下次我们再去求一个？”
沈晏偏头看他。“求什么？”
“姻缘符。”萧野的声音不大，嘴角有一点弧度，“难道还平安符？”
沈晏没接话。耳朵又红了一点，转回头，看着前面的红灯。萧野也没再说话。绿灯亮了，车子继续往前开。
车子驶离高速，拐进市区道路。红绿灯多了起来，走走停停。萧野的手一直握着方向盘，没有放到中央扶手上。沈晏的手也没有伸过去。两个人都看着前方，谁都没再说话。但车厢里的气氛，和刚出机场时不一样了。没有刚才那么冷了。
车子拐进别墅区，门口保安抬手敬礼，道闸缓缓抬起。车辆停进地下车库，萧野熄了火。地库日光灯嗡嗡作响，光线惨白清冷。
两个人在车里坐了几秒。萧野没有动，沈晏也没有动。
萧野偏头看着沈晏。沈晏也看着他。两个人对视了两秒。萧野解开安全带，撑着中央扶手，从驾驶座翻到了副驾位。动作不算优雅，但很快。沈晏还没来得及说什么，萧野已经压了过来。
他低头吻住了沈晏。不是轻的，是带着两三天冷战余温的吻。嘴唇压下去的时候带着力，含着沈晏的下唇，吮了一下。沈晏没有躲。他的手抬起来，攥住了萧野的衣领，主动迎了上去。两个人的嘴唇贴在一起，舌尖缠在一起。沈晏被吻得往后仰，靠在座椅上，手抓住了安全带，但没有躲。
萧野的吻从他的唇滑到下颌，从下颌滑到喉结。沈晏的头后仰，喉结在他嘴唇下滚动，呼吸又急又重。他的手从安全带滑上来，攥着萧野的衣领，攥得很紧，指节泛白。车厢里只有两个人交缠的呼吸声和衣料摩擦的细碎声响。地库的日光灯嗡嗡地响着，光线白惨惨的，照在两个人身上。
萧野停下来，额头抵着沈晏的额头，喘着气。沈晏的眼睛半闭着，嘴唇被吻得有点红，微微张着。
萧野推开副驾的车门，下了车，弯腰探进车里，伸手去解沈晏的安全带。
第一次没解开。手指在卡扣上滑了一下。
他顿了一下，拇指按准卡扣，咔嗒一声，弹开了。
他一手穿过沈晏的膝弯，一手托着沈晏的后背，将人从座位上抱了出来。沈晏的手臂环住萧野的脖子，没有把脸埋起来，就那样看着萧野。
“老公，不要猴急嘛？我一直都在。”
萧野瞟了他一眼，没有说话。抱着他转身往电梯走去。副驾的车门还敞开着。没有人回头看一眼。
萧野抱着沈晏走进电梯，电梯门缓缓合上，镜面映出两人的模样。沈晏看着萧野，萧野没有看他，盯着电梯门上跳动的楼层数字。但他的嘴角是弯的。
电梯到了，门开了，萧野抱着他走出去。走廊的光从窗户透进来，落在地板上。萧野一脚踢开卧室的门，把沈晏放在床上。
沈晏陷进柔软的床铺里，看着萧野。萧野俯下身，手臂撑在他耳侧，把他整个人罩在身下。他没有急着做别的。他就那样撑着身子，低头看着沈晏。沈晏的头发散在枕头上，刘海遮着半边额头。萧野抬起手，把那几缕头发拨到一边。指尖从沈晏的额头划到太阳穴，从太阳穴划到耳廓。沈晏没有躲，也没有说话，就那样看着他。
萧野低下头，吻了一下沈晏的额头。不是嘴唇，是额头。很轻，很短，像是一个停顿。
沈晏的眼睫颤了一下。他抬起手，攥住萧野的衣角。
后来的事，只有那间卧室知晓。窗帘拉得严严实实，房门紧闭。
直到晚上，萧野才想起副驾车门还没关。他下楼关好车门，从后座拎出行李箱，上楼。浴室里水声哗哗，沈晏正在里面。
萧野把行李箱放进衣帽间，走进卧室。床上被子皱巴巴一团，枕头歪在一旁。
浴室门打开，沈晏穿着白色浴袍走出来，头发还没有完全干透。他看向萧野。
萧野看了他一眼，嘴角动了一下，没有马上说话。
“老公，我的服务满意吗？”
萧野看了他一眼。“不怎么满意，有待改进。”
沈晏嘴角弯了一下。“那你先改进，行李箱收好。”
萧野看着他，没有接话。转身走去衣帽间收拾行李箱时，嘴角却微微上扬。
衣帽间的灯亮着，他把沈晏的衣服从行李箱里取出来，一件一件挂好。T恤挂在一起，裤子叠好放在隔板上，洗漱袋放回洗手台下面的柜子里。行李箱清空之后合拢，推到墙角摆放整齐。
他站在衣帽间里，看着那排挂好的衣服，忽然想起沈晏第一次来广州的时候。那时候他帮沈晏挂衣服，沈晏站在旁边看着，不说话。现在也是不说话。但不一样了。
他走回卧室，沈晏已经躺下，被子拉到腰际。萧野关了灯，躺在他身旁。沈晏侧过身，把脸埋在萧野的颈窝里。萧野轻轻环住他的腰。
“下次改签记得说。”萧野的声音很低。
“嗯。”
“不许忘了。”
“嗯。”
萧野低下头，嘴唇贴着沈晏的发顶。沈晏的手指在萧野的后背上轻轻点了一下，没有画圈，只是点了一下。
萧野收紧了手臂。
沈晏的呼吸慢慢变得平稳，脸埋在萧野的颈窝里，没有动。萧野也没有动。两个人安安静静地待了很久。
