车轮停在碎石路上，影子被拉得老长，横在洱海栈道的木板缝里。林晚还靠在周燃怀里，脸贴着他肩膀，呼吸有点乱。风小了，灯一盏盏亮起来，照在水面上晃，也照在他后颈那块微微发红的皮肤上。
她忽然想起他刚才说“晒伤也不怕”，心里咯噔一下，嘴比脑子快：“你不是最忌讳紫外线吗？上次片场站了十分钟就喊烫，助理差点拿冰袋给你敷脸——现在倒好，连防晒帽都没戴，站这儿吹风求婚？”
周燃低笑一声，下巴蹭了蹭她发顶：“那会儿是工作，得顾形象。现在是人生大事，晒脱皮我也认。”
“少来。”她轻轻推开一点，仰头看他，“我问你，你是不是发烧了？脑袋烧糊涂了才跑这儿说胡话？”
“我没发烧。”他眼神清亮，语气认真，“心跳是快了点，但体温正常。”
“我不信。”她眯眼打量他，手指突然探出，捏住他左臂外侧的肌肉，用力一掐。
“嘶——”周燃倒抽一口冷气，眉头拧成一团，却没往后退，反而站得更直了些，手还稳稳搂着她的腰，“你轻点，这可是未来孩子他爸的胳膊。”
“谁要跟你生孩子！”她立刻松手，耳尖却悄悄红了，“我这是验货！万一你一会儿清醒了后悔，说我趁人之危，那我可亏大了。”
“不悔。”他盯着她，声音沉下来，“从我在餐车吃第一口蛋炒饭开始，就没想过换人。”
林晚怔住。
她记得那天，他穿着黑风衣坐在角落，一句话不说，只低头扒饭。她还以为是个难搞的客人，结果他吃完把碗推过来，说了句“咸了”，转头又补一句“再来一份”。
那时候她根本不知道他是谁，只觉得这人嘴硬心软，像极了小时候巷口那只瘸腿猫，明明饿得前爪发抖，还要装作高冷不看你。
现在这只“瘸腿猫”站在洱海边，头发被风吹乱，领口微敞，眼睛亮得不像话，说要娶她。
她不信。
不是不信他，是不信自己能有这么好的事。
她低头搓了搓手掌，指甲边缘有点翘，那是常年切菜留下的痕迹。她小声嘀咕：“我还以为咱们就是骑车玩呢……你说停就停，说求就求，当我是路边烤红薯啊，现烤现卖？”
“你要真是烤红薯，我早打包带回家了。”他揉她发尾，指尖勾起一缕碎发绕了绕，“而且我已经付定金了——刚才那个吻，不算利息吗？”
“谁亲你了！”她瞪他，“那是我戳你额头！再说了，你行程单划得那么狠，真不怕经纪人追杀你到大理来？”
“她追不到。”他淡淡道，“我把定位关了。”
“你胆子真大。”她啧了一声，却又忍不住弯了嘴角。
他看着她笑，忽然抬手，把刚才那张皱巴巴的行程单重新掏出来，展开给她看：“你看最后一行字。”
她凑近。
纸上写着：**请假原因：私人事务，重要，不可延期。**
墨迹深，划痕重，像是写的时候用了全身力气。
“这不是演的吧？”她小声问。
“你要觉得是演的，我现在就打电话给导演组，说我要回去拍戏。”他作势摸手机。
“别别别！”她一把按住他手，“你敢打我就掐断你网线！”
“所以你是信了？”他挑眉。
“我还没决定要不要收货呢。”她嘴硬，眼睛却亮得惊人，“万一你明天反悔，我多丢人。毕竟你现在可是顶流，热搜天天有，粉丝百万，而我……我只是个卖盒饭的。”
“你现在是卖盒饭的林晚。”他正色道，“也是将来要跟我过一辈子的林晚。没有‘而’。”
她喉咙动了动，没说话。
远处传来一阵笑声，一对情侣走过栈道，手里拿着烤红薯，边走边拍照。香味随风飘来，甜丝丝的。
林晚吸了吸鼻子：“好香。”
“走吧。”周燃牵起她的手，“我请你吃最大的那个。”
“不行。”她立刻抽回手，“我还没答应你呢，不能让你觉得我这么容易搞定。”
“你不是刚答应了？”他皱眉。
“我改主意了。”她扬眉，“除非你答应我三个条件。”
“你说。”
“第一，以后家务平分，不准偷懒。”
“第二，每年至少陪我回老家一次，给我妈做顿饭。”
“第三……”她拖长音，“你得学会做一道我能放心给未来孩子吃的菜，比如小米粥，不准糊底。”
周燃听完，一本正经点头：“全答应。不过我也提一个要求。”
“你说。”
“以后吵架，不准躲进厨房假装忙。”他说，“有事当面说，我听着。”
她怔了怔，随即笑了：“行，成交。”
他低头，在她额头上亲了一下：“这回算真的了。”
她搂住他脖子，踮脚凑近，在他唇上轻轻一碰。
“这回算礼到了。”她笑，“下次见面，记得带戒指。”
“已经在路上了。”他低声说，“比我们骑得还快。”
她笑出声，靠回他怀里。
夜色渐深，栈道灯光映在水面，随波荡漾。两人站着没动，影子被拉得很长，一直延伸到水边，仿佛与整片洱海融在一起。
林晚闭了会儿眼，再睁开时，忽然又伸手，这次掐的是他另一条胳膊。
“哎哟！”周燃叫出声，“你今天属螃蟹的？专夹我？”
“我得确认下，两边都疼不疼。”她一本正经，“万一是右半身瘫痪，左边掐没感觉，那你不就成了残障新郎？婚后生活受影响，我得多负责任。”
“你才残障！”他哭笑不得，“我好得很，两条胳膊都能抱你十年不撒手。”
“那你刚才为什么不躲？”她收了手，指尖有点颤，“我掐那么狠，你就站那儿让我掐，跟个木头桩子似的。”
“因为我知道你在试我。”他握住她手腕，贴在自己胸口，“你怕这太像梦，一碰就碎。所以我得让你掐疼了，你才知道，我是真的。”
她眼底忽地泛起水光。
“你干嘛突然来这一出……”她低头，手指无意识抠着围裙角——虽然今天没穿围裙，但她紧张时总会找点东西捏，“我还以为咱们就是骑车玩呢。”
“就是因为骑车，我才敢说。”他轻声说，“风吹着你，头发飞起来，光落在你脸上，你笑的样子特别干净。我要是在酒店包房里跪下来，拿玫瑰捧花求婚，你会觉得假。但在路上，在风里，在你最爱的烟火气里，我说出口的话，才是真的。”
她抬眼看他。
他没躲，目光坦荡，像洱海夜里最亮的那盏灯。
“你说你不是发烧说胡话？”她咧嘴一笑，又伸手去掐他胳膊。
“嘶——疼疼疼！”他这次没忍住，龇牙咧嘴，“你能不能换个验证方式？比如摸我额头？或者亲我一下证明我还活着？”
“亲你？”她哼笑，“你想得美。再说，亲了你也未必是真的，万一是梦里亲的呢？掐你最实在，疼了就是疼了，骗不了人。”
“那你掐够了吗？”他揉着胳膊，一脸委屈，“我都快成月球表面了，坑坑洼洼的。”
“差不多了。”她点点头，忽然压低声音，“但我还有最后一个测试。”
“你说。”
她踮脚，凑近他耳边，温热的气息扫过他耳廓：“如果你现在反悔，还来得及。我可以当什么都没发生，咱们继续骑车，吃烤红薯，回小筑睡觉。明天你删掉行程单，装作一切没变，我也不会怪你。”
周燃没说话。
他只是抬起手，将她鬓边一缕被风吹乱的发别到耳后，动作轻得像怕惊走一只蝴蝶。
然后他低头，额头抵住她的，鼻尖相碰，呼吸交错。
“林晚。”他叫她名字，像念一句咒语，“我反悔不了。我不是今天才想娶你，是早就想好了。只是我一直不敢说，怕你觉得我疯，怕你觉得我冲动，怕你转身就跑。但现在我不想藏了。你要是跑，我就追。你要是躲，我就等。你要是不信，我就让你掐一辈子。”
她咬住下唇，没忍住，眼泪一下子涌出来。
“你干嘛哭！”他慌了，手忙脚乱掏纸巾，“我还没说错话吧？”
“你说了。”她抽噎着，“你说要让我掐一辈子，那我不就成了家庭暴力实施者？以后孩子问我爸爸胳膊上的疤怎么来的，我说‘哦，是你妈掐的’，多吓人。”
“吓人也认。”他把她搂紧，声音闷在她发间，“反正我这条命，从你给我做第一顿饭就开始归你管了。”
她靠着他，听着他心跳一声声传来，踏实得让人想睡觉。
远处小店的招牌亮着暖光，隐约能看见老板在炉前翻烤红薯。风送来一丝甜香。
林晚吸了吸鼻子：“好香。”
“走吧。”周燃牵起她的手，“我请你吃最大的那个。”
“这可是你说的。”她握紧他，“不许反悔。”
“绝不。”
他们并肩走向灯火处，车轮留在身后的石子路上，静静躺着。
走了几步，林晚忽然停下。
“怎么了？”他回头。
她抿嘴一笑，跑回他身边，猛地掐住他胳膊最后一记。
“嗷！”他跳起来，“你属猴的吧？临走还挠一下？”
“这叫终审验收。”她得意洋洋，“合格了。”
“你简直无法无天。”他揉着胳膊，却笑得眼角都弯了。
“那你以后小心点。”她冲他眨眨眼，“我可是持证上岗的未来太太，掐老公属于正当防卫。”
“行行行，你防。”他牵她手继续走，“我这辈子都归你防。”
她笑着摇头，没再说话。
两人影子在灯下交叠，一路延伸向那片温暖的光。
走到一半，她忽然又问：“你说……咱们要是老了，走不动了，你还记得今天在这儿被我掐了多少下吗？”
“记得。”他答得干脆，“一共七下，左右各三，最后一记在右臂外侧偏上，力度最大，疑似留下永久性指印。”
“你连这个都记？”她惊讶。
“你做的每件事，我说的每句话，我全都记着。”他握紧她手，“包括你说‘烤红薯归我’时那个得意样，包括你靠在我肩上睡着时的呼吸声，包括你刚才那一吻，轻得像羽毛，却砸得我心里咚一声。”
她脸红了，低头踢了颗小石子。
“那你要是忘了呢？”她小声问。
“那你就再掐我。”他说，“掐到我想起来为止。”
她抬头看他，眼里闪着光。
“好。”她说，“一言为定。”
他们继续往前走，脚步慢，却不曾停。
灯光越来越近，烤红薯的甜香越来越浓。
林晚忽然觉得，原来幸福不是轰轰烈烈的烟花，不是红毯星光的盛典，而是此刻——风停了，话说尽了，痛感还在，心跳未平，有人愿意让你掐，也敢让你信。
她握紧他的手，没再问，也没再试。
因为她知道，这一次，是真的了。
