“你看看他，”温婷把孩子递过去，“你看看他的脸。”
陈旭把孩子接过来，凑近看了看，又抬头看温婷，说：“脸怎么了？挺正常的啊。”
“没有不对劲的地方？”
“没有啊，”陈旭皱着眉头，“你到底怎么了？”
温婷站在客卧门口，穿着睡衣，光着脚，头发乱糟糟的，脸上全是泪痕。
她张了张嘴，想说什么，又不知道该怎么说。说她看到方媛了？说她看到方媛抱着一个死孩子，把那个死孩子塞进了自己儿子的身体里？陈旭会信吗？
她沉默了几秒钟，最后说：“我做了一个噩梦。”
陈旭叹了口气，把孩子还给她，说：“你就是太累了。月子里容易做梦，没事的，回去睡吧。”
温婷抱着孩子回了主卧。刘月嫂已经把床铺好了，把孩子的襁褓重新裹了一遍，拍了拍枕头，说：“温婷，你睡吧，我来看着孩子。”
温婷躺回床上，没有合眼。她侧躺着，眼睛一直盯着窗户。窗帘还开着一条缝，路灯的光透进来，在窗帘上投下一片模糊的光晕。窗帘轻轻地晃着，一下，一下，又一下。
是风。
就只是风。
第二天，陈旭带着孩子去了医院。
温婷没有去。她还在月子里，不能出门吹风，刘月嫂说，月子里吹了风会落下病根。
她靠在床上，把孩子的奶瓶、尿布、小毯子一样样递给陈旭，叮嘱他多穿一件外套，医院里暖气开得足，屋里屋外温差大，别让孩子从楼里出来的时候吹着风。陈旭说知道了，抱着孩子出了门。
温婷一个人坐在床上，看着窗外灰蒙蒙的天。刘月嫂在厨房里收拾碗筷，碗碟碰撞的声音从走廊那头传过来，清脆的，日常的。她低下头，看着自己空空的双手，手心还残留着孩子体温的余热。
陈旭回来的时候已经是中午了。他进门的时候带进一股冷风，在玄关站了一会儿，等身上的凉气散了才走进卧室。孩子在他怀里睡着了，小脸埋在襁褓里，只露出一个圆滚滚的额头。
“怎么样？”温婷问。
陈旭把孩子放在婴儿床里，拉过一把椅子在床边坐下。他从口袋里掏出一张叠好的化验单，展开，放在温婷面前。
温婷看了一眼，上面密密麻麻的数字她看不太懂，只看到最后一行写着“未见异常”。
“儿科主任姓顾，是个老太太，挺有经验的，”陈旭说，“她给孩子做了全身检查，听了心肺，看了眼睛喉咙耳朵，又抽了血。等结果的时候我跟她聊了一会儿，把你这几天的情况跟她说了。”
温婷看着他。
“顾主任说，孩子各项指标都在正常范围内，身体没问题。”陈旭顿了一下，像是在组织语言，“她说产妇生完孩子之后，体内的激素水平变化很大，情绪容易波动，睡眠质量也会下降。有些人会出现产后抑郁、产后焦虑，甚至更严重的情况。她说你做的那些梦，可能就是这些因素导致的。”
温婷争辩：“我不是产后抑郁。”
陈旭看着她，没有反驳。大夫交代过，哺乳期妇女不能生气，气着了容易加重产后抑郁，他不想在这个节骨眼上跟她争。
他从另一个口袋里掏出一支录音笔，很小的一支，银色的，放在床头柜上。“顾主任说，如果你不信，可以把她说的话录下来给你听。她刚才说的那些，我都录了。”
温婷看了一眼那支录音笔，没有伸手去拿。
陈旭继续说：“她说，如果这种情况持续出现，等你能出门了，可以去医院的心理科看看。她说这不丢人，很多产妇都会遇到，早干预早好。”
温婷沉默了很久。婴儿床里的孩子翻了个身，小手从襁褓里伸出来，五个手指攥成一个小拳头。温婷伸出手，用一根手指轻轻碰了碰他的拳头。孩子的手本能地握住了她的手指，握得很紧。
“你听一下录音吧，”陈旭说，“顾主任说得比我清楚。”
温婷摇了摇头，把手指从孩子的手心里抽出来，慢慢收回来，放在被子上。“不听了，”她说，“我知道了。”
陈旭在床边又坐了一会儿，站起来，把录音笔收回口袋，走出了卧室。走到门口的时候他停了一下，背对着温婷说了一句：“你好好休息，别想太多。”然后他关上了门。
温婷靠回枕头上，闭了一会儿眼睛。窗帘没有拉严实，一道光从缝隙里漏进来，落在地板上，细细的一条。她听着孩子的呼吸声，一下一下的，均匀的，温热的。
她想，也许顾主任说得对。也许真的是激素，是产后抑郁，是她的脑子出了问题。也许她只是太累了。
她睁开眼，又看了一眼婴儿床里的孩子。孩子睡得很香，小嘴微微嘟着，脸上什么表情都没有，平静得像一汪水。她看着那张小脸看了很久，终于慢慢合上了眼睛。
第二次是在三天后。
那天晚上，温婷喂完奶，哄睡了孩子，自己也闭上了眼睛。她睡得比前几天沉一些，大概是因为连续几天没睡好，身体实在太累了。但后半夜的时候，她忽然被一阵恶寒惊醒。
那冷是从身体里面发出来的。像有一根冰棍从脊椎骨里长出来，冷气顺着神经蔓延到四肢，到指尖，到发梢。她打了个冷颤，猛地睁开眼。
房间里很黑。路灯不知怎么灭了，外面黑的出奇，窗帘也拉得更严实了，一点光都透不进来。但温婷能看到一个人形的轮廓，就躺在刘月嫂和她中间的那个位置上，也就是放孩子的地方。
那个人侧躺着，面对着温婷，整个身体压在了孩子的身上。温婷完全看不到儿子了，只能看到那个人的肩膀、垂落的手臂，以及披散下来的头发。脸埋得太低，看不见。
温婷认出了那个发型。
又是方媛。
方媛像是感觉到了温婷的目光，慢慢抬起头来。在伸手不见五指的黑暗中，温婷看到了她的脸。和上次一样，惨白的，嘴唇青紫的，眼睛下面两道深沟。但这一次，她面无表情。
她看着温婷，慢慢地咧开了嘴。
