村里人都说，江家这小子跟老槐树有缘分，打小就喜欢往树底下跑，一坐就是大半天，有时候还对着树说话，像个傻子一样。
江威听了也不生气，只是笑一笑，他知道自己不是傻子，他只是觉得，老槐树是村里唯一一个不会问他“你爹娘啥时候回来”的东西。
树不问，树只是静静地听着，你说完了，它也不会到处乱传，它替你守着那些话，一年又一年，都藏在树皮的裂纹和地下的根须里。
老槐树的根，有一部分已经长出了地面，最粗的那条根从树根处伸出来，像一条巨蟒钻进土里，然后在不远处的青石板下面又拱了出来，把石板都顶得翘起了一个角。
刘太爷说，这是龙脉，是活气，说明这棵树活得好。
树根附近长着一丛丛的野草，有一种开着紫色小花的草，村里人叫它“守夜草”，据说这种草只长在老槐树底下，别的地方见不到。
有一回江威拔了一棵想移到自己家院子里种，结果没几天就枯死了，刘太爷说这草认主，离了老槐树的根就活不了。
江威后来再也没拔过。
除了守夜草，老槐树还有一样特别的地方——它从来不长虫子，南坪村别的树到了夏天都要遭虫害，榆树长毛毛虫，杨树长天牛，柳树长蚜虫，唯独老槐树，一年四季干干净净的，连蚂蚁都不往上爬。
有人说是因为槐树的气味驱虫，但村里也有别的槐树，该长虫子照样长，刘太爷说，不是槐树驱虫，是有些东西虫子也怕，什么东西？
刘太爷没说，只是看了江威一眼，那眼神里有些东西让小小的江威后背发凉。
有一年夏天，雷雨交加，一道闪电劈中了老槐树朝北的那根枯枝，枯枝被劈断了，从一丈多高的地方掉下来，砸在地上发出巨大的声响。
第二天早上，村里人围过去看，发现断口处流出了暗红色的汁液，像血一样，顺着树干流下来，在树皮上凝固成一道暗红色的痕迹。
那道痕迹到现在还在，经过这么多年的风吹日晒，颜色淡了一些，但仔细看还是能看出来，像是老槐树身上一道永远也愈合不了的伤疤。
村里立刻就炸开了锅，说老槐树流血了，是不是要成精了，有几个胆小的老人甚至提议把树砍了，说留不得。
刘太爷拄着拐杖站在树前，瞪着眼睛骂了一通。
“你们谁敢动这棵树，先从我身上踩过去！”
没有人敢，刘太爷的话在南坪村没人敢不听，不是因为他是村长，这年头不兴那一套了，而是因为大家都知道，刘太爷是村里唯一真正懂夏山的人。
他保这棵树，一定有他的道理。
后来，那道被雷劈断的枯枝茬口上，慢慢长出了一层薄薄的青苔，把那道暗红色的痕迹遮住了一些。
但每年春天，青苔会自己脱落，露出的树皮上那道血痕比前一年更淡了，却从来没有完全消失过。
江威十三岁那年去青石镇卖碗回来的那天，在老槐树下坐了很久，他揣着马瘸子给的十五块钱，心里翻江倒海的。
那天晚上月亮很圆，月光把老槐树的影子投在地上，长长的，像一条通向远方的路，他在那条影子里站了一会儿，忽然觉得这棵老树好像在用它的方式告诉他，去吧，想去就去吧。
老槐树下是南坪村的“新闻中心”。
几块青石板被磨得光滑发亮，那是几十年来无数的屁股坐出来的，一年四季，只要不是下雨下雪，石板上总是坐着人。
冬天晒太阳，夏天纳凉，谁家娶媳妇在这儿发喜糖，谁家死人在这儿报丧，谁家的娃考上初中在这儿荣耀，谁家两口子打架在这儿被评理。
信息的传播速度在老槐树下比任何地方都快，一只鸡在村东头多下了一个蛋，用不了一刻钟的功夫，老槐树下的人就全知道了。
此刻是深秋的午后，老槐树的叶子已经落了大半，剩下的一小半也是枯黄的，风一吹就簌簌地往下掉。
阳光从稀疏的枝丫间漏下来，在泥地上印出一片晃动的光影，树下坐着五六个村里的老人，有的在搓草绳，有的在打盹，有的拿着烟袋锅子有一搭没一搭地抽，一边抽烟一边望着对面那座莽莽苍苍的夏山。
秋日的阳光晒在身上暖洋洋的，老人们都不怎么说话，只是静静地坐着，像是在享受冬日到来前最后的暖意，又像是在等待什么永远不会发生的事情。
这儿的每个人都认识江威。
“江小子！”
搓草绳的张大爷抬起头，用缺了一颗门牙的嘴朝他喊了一声，打趣道。
“又往山里跑？山里有什么好东西？有媳妇儿不成？”
几个老头都笑起来，笑声干巴巴的，在秋风中散得很快，江威也不恼，笑嘻嘻地回了一句。
“张大爷你还真别说，说不顶用我还真能在山里遇到野生的婆娘，即便没有野生的婆娘，也许有其他宝贝，等我找着了，赚了钱，给您老换个金牙！”
“你小子，想是想婆娘想疯了，还是想宝贝想疯了？金牙？我这把年纪了还要什么金牙，有饭吃就不错了。”
张大爷笑骂了一句，又低下头继续搓他的草绳。他那双手粗糙得像老树皮，指节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的泥土。
但搓起草绳来却灵巧得很，几根稻草在他手里搓着搓着就拧成了一股绳，又结实又匀称，他搓的是来年春天捆秧苗用的草绳，一冬天要搓出几百根来，现在就得开始动手。
江威在路边蹲下来，从张大爷脚边的稻草堆里抽了一根草，叼在嘴里嚼着，草汁清苦的味道在舌尖漫开，他眯着眼看了看老槐树下的这群老人，心里忽然涌起一阵说不上来的滋味。
这些老人他从小就认识，每一个人他都叫得出名字，知道谁家的狗凶，谁家的枣树结的枣甜，他爹妈死后，这些老人也没少帮衬他。
张大爷帮他修过漏雨的屋顶，刘太爷给过他一把花生，王婶给他缝过破了的棉袄袖，虽然都是些小恩小惠，但他都记着。
他想着有朝一日发了财，一定回来好好报答这些老人，可是“有朝一日”是哪一日呢？
他不知道，他只知道他得先挣到钱，挣到大钱，挣到能让自己，让父母，让这些老人都过上好日子的钱。
