我看着她手臂上渗出的、明显的黑色血迹，闭上了眼睛。
女孩被拖下了车，哭喊声很快消失在巷子深处。车重新启动，没人说话。过了好久，坐在我对面的男人才低声说：“…她会怎么样？”
女队长没回头：“处理掉。”
“可她还没变异…”
“等变异就晚了。”她打断他，“感染速度因人而异，快的十分钟，慢的可能潜伏几天。我们不能冒这个险。”
车里又陷入了死寂。
车子开了大概半小时，驶入一个看起来像废弃工厂的地方。高墙上拉着电网，门口有岗哨，探照灯扫来扫去。车子在接受检查后，开进了内部。
我们被带进一个空旷的厂房，里面已经有不少人了，或坐或躺，个个神情惶恐。厂房一角堆着成箱的矿泉水和压缩饼干，几个穿防护服的人在分发。
女队长把我们交给一个戴眼镜的男人，转身走了。眼镜男拿着平板登记了我们的信息，然后给了我们每人一个手环。
“戴在左手，不要摘。这是监测环，能实时监测你们的心率、体温和血液成分。一旦出现异常，它会报警。”他推了推眼镜，“另外，你们需要在这里接受至少一年的观察。确认没有感染风险后，才能离开。”
“一年？”我忍不住问。
“这种病毒的潜伏期很长，而且有案例显示，部分感染者能完美伪装成正常人，直到再次接触感染源才会发作。我们必须确保万无一失。”他顿了顿，“当然，这一年里你们是自由的，可以在指定区域内活动，我们会提供基本生活保障。但记住，不要试图离开，也不要靠近围墙。电网是常开的。”
我看了眼手腕上的黑色手环，冰凉冰凉的。
眼镜男离开后，我在厂房里找了个角落坐下，打开一瓶水，小口喝着。旁边坐着个中年人，四十多岁，穿着睡衣，脚上只有一只拖鞋。
“你从哪儿来的？”他问我。
“景华公寓。”
“我住对面的锦绣城。”他苦笑，“老婆孩子都没了。我眼睁睁看着…看着她们变成那样。”
我不知道该说什么，只好拍了拍他的肩。
这时，厂房另一头传来骚动。几个人在争吵，好像是为了抢食物。穿防护服的人立刻过去制止，场面很快平息，但空气里的紧张感更浓了。
这一夜，没人睡得着。
第二天早上，我们被分到了宿舍。八人间，上下铺，像大学宿舍。和我同屋的有个瘦高个，叫林铎，话不多，但眼神很警觉。还有个胖子，叫王硕，自来熟，很快就跟所有人称兄道弟。
“你们说，这玩意儿到底哪儿来的？”王硕一边啃饼干一边问。
没人搭话。
“我听说啊，”他压低声音，“是实验室泄露。就西郊那个生物研究所，上个月不是爆炸了吗？当时新闻说是什么化学品泄漏，我看就是这鬼东西跑出来了。”
林铎看了他一眼：“你从哪儿听说的？”
“我有朋友在报社，内部消息。”王硕神秘兮兮地说，“他还说，这病毒会让人产生变异，力气变大，速度变快，但会失去理智，就喜欢吃人。而且啊，被咬的人也会被感染，跟电影里演的一样。”
“那为什么有的感染者看起来还像正常人？”我问。
王硕愣了：“有吗？”
“有。”我点头，“我昨晚看见一对夫妻，被感染后还能说话，还能思考，就是…行为很诡异。”
王硕挠挠头：“那我就不知道了。可能每个人体质不一样？”
林铎突然开口：“不是体质问题。”
我们看向他。
他坐在下铺，低着头，手指无意识地摩挲着手腕上的监测环：“我大学学生物的。如果这是病毒，那它的感染机制肯定很特殊。有些病毒会直接破坏宿主神经系统，导致狂躁、攻击性增强。但有些…会先潜伏，慢慢改造宿主，让宿主在保持理智的情况下，逐渐变成传播工具。”
“你是说…那些看起来还正常的感染者，其实是病毒有意伪装的？”我感到一阵恶寒。
“有可能。”林铎抬起头，眼睛里有血丝，“它们在学习怎么更像人。等它们完全学会…”
他没说下去，但我们都懂了。
等它们完全学会，就再也没人能分辨出谁是感染者，谁不是了。
日子一天天过去。
观察区的生活枯燥而压抑。每天早上六点起床，七点吃饭，八点接受体检，然后就是自由活动——其实也没什么可活动的，活动范围就一个操场大的院子，四周是高墙电网。
我们这些幸存者渐渐分成了小团体。我和林铎、王硕，还有另外两个聊得来的人经常在一起，互相照应。眼镜男——他叫周文，是这里的负责人之一——每周会给我们做一次简报，通报外面的情况。
“疫情已经得到初步控制，军队在逐步清理感染区。”
“疫苗研发进展顺利，已进入动物实验阶段。”
“请各位保持信心，遵守纪律，不要传播谣言。”
每次都是这套说辞，听得人耳朵起茧。
但我注意到一个细节。每次简报结束，周文都会特意看我一眼，眼神有点复杂，欲言又止。一开始我以为是自己多心，但连续几周都这样，我心里开始打鼓。
一个月后，发生了一件事。
住在我们隔壁宿舍的一个男人，半夜突然发狂，用牙刷捅伤了自己的室友。等警卫冲进去时，他已经把自己脖子抓得稀烂，黑色的血喷得到处都是。
周文带人处理了现场，把所有和那男人接触过的人都隔离了。那天晚上，他单独找我谈话。
谈话的地方是他的办公室，很小，就一张桌子两把椅子。他给我倒了杯水，示意我坐。
“沈牧，你来这里一个月了，感觉怎么样？”
“还行，活着。”
他笑了笑，有点勉强：“你的监测数据一直很稳定，没有异常。这很好。”
我没接话，等他下文。
他搓了搓手，犹豫了几秒，才开口：“有件事，我觉得应该告诉你。但你得保证，听完之后不要告诉任何人，以免引起恐慌。”
“你说。”
“那天晚上，去接你的接应小组…其实不是去接你的。”
我愣住了：“什么意思？”
“他们的主要任务，是回收一样东西。”周文盯着我的眼睛，“一样从你家里带出来的东西。”
我后背的寒毛慢慢竖了起来。
“什么东西？”
“一个金属盒子，大概巴掌大，银色，表面有暗纹。”他描述得很详细，“就放在你床头柜抽屉的最里面，用一块黑布包着。”
我想起来了。
是有那么个盒子，是我爷爷留给我的遗物。他说是他年轻时在旧货市场淘到的，觉得花纹特别，就留了下来。后来给了我，我也没当回事，一直扔在抽屉里。
“那盒子…怎么了？”
“那不是普通的盒子。”周文的声音压得很低，“我们的检测显示，那是一种…容器。里面原本装着的东西，就是这次病毒爆发的原始样本。”
我脑子里轰的一声。
“你、你是说…”
“病毒是从你家泄露的。”周文一字一顿，“更准确地说，是从那个盒子里泄露的。盒子有微小的破损，病毒在合适的环境下被激活，通过空气传播了出去。而你，沈牧，你是第一个接触者。”
我猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声音。
“不可能！如果我是第一个接触者，我为什么没被感染？”
“这正是最奇怪的地方。”周文示意我坐下，“你的血液检测一切正常，没有任何感染迹象。但我们从盒子上提取到了你的指纹，还有…另一种生物的DNA。”
“什么生物？”
“不知道。”他摇头，“那DNA序列和已知的任何物种都不匹配，更像是…某种合成物。我们怀疑，盒子里的病毒是被人为制造出来的，而那个制造者，在盒子上留下了自己的生物信息。”
我脑子里乱成一团。
爷爷给我的盒子，装着病毒，我是第一个接触者，但我没被感染。制造病毒的人留下了DNA，那DNA不是人类的…
“等等，”我抬起头，“你说接应小组的任务是回收盒子。那盒子现在在哪儿？”
周文的脸色突然变得很难看。
“丢了。”
“丢了？”
“接应小组在返回途中遭到袭击，车辆坠毁。等救援队赶到时，车里的人全死了，盒子…不见了。”
我感到一阵眩晕。
“是谁袭击了他们？感染者？”
“不知道。”周文揉了揉太阳穴，“现场没有打斗痕迹，车子是直接撞上隔离墩的。行车记录仪的最后画面，是司机突然猛打方向盘，好像看到了什么极其恐怖的东西。但车外摄像头什么也没拍到。”
办公室里陷入沉默。
许久，我才找回自己的声音：“你为什么要告诉我这些？”
“因为我们需要你的帮助。”周文直视着我，“沈牧，你是唯一一个接触了原始病毒却没被感染的人。你的血液里可能有抗体，或者…有别的什么东西，能抵抗这种病毒。我们想抽一点你的血，做进一步研究。”
“抽血？”
“对。而且…”他顿了顿，“我们想请你回忆一下，你拿到那个盒子后，有没有发生过什么特别的事？任何事都可以。”
我努力回忆。
爷爷把盒子给我，是半年前的事了。之后我就把它扔在抽屉里，再没动过。直到病毒爆发前一周，我大扫除时拿出来擦过一次灰，然后又放了回去。
特别的事…
“啊，”我突然想起什么，“盒子背面，刻着一行小字，很浅，不仔细看看不见。”
“什么字？”
“是一串数字和字母混合的代码，我记不清了。但最后几个字我记得，是拉丁文，我不认识，后来用手机查过。”
“是什么？”
“Custos in Speculo。”我缓缓念出，“翻译过来是…”
“守护者在镜中。”周文接道。
