孙大强死那晚，我就坐在高坡老槐树下抽旱烟。雨大得跟天上往下倒洗脚水似的，我摇着分水铃，看青龙河怎么一笔一笔跟他算总账。
三天后，他的尸体才从下游漂上来，卡在河湾的芦苇丛里。肚皮鼓得跟吹过头的气球似的，泛着青紫色。村里胆大的凑过去看，说他嘴里塞得满满当当——不是河沙，是他往河里倒的那三十袋生石灰，混着黑泥，在嘴里结成了硬块。
我是陈青河，青龙河最后一代守河人。那河脾气不好，我打小就知道。但说实话，孙大强死的那夜，我后脖子也是凉透了的。守河二十年，那晚的动静，我到现在想起来还犯嘀咕。
1
三天前的早上，天闷得像口倒扣的锅。
我蹲在河沿抽旱烟，看水面泛着一层黄绿色的沫子，心里就咯噔一下。青龙河这季节不该有这种颜色，那是水底的东西躁了。
身后传来柴油发动机的轰鸣，孙大强那台破皮卡卷着尘土冲过来。那车排气管漏音，跟放屁似的，老远就能听见。我烦他，也烦他那车。去年冬天这孙子还差点碾死我养的那条黄狗，我记着呢。
车斗里堆着白花花的东西，我眯眼一瞧，生石灰，少说三十袋。
孙大强是镇上包沙厂的，肥头大耳，脖子上挂条金链子，跟拴狗似的。他跳下车，指着河心冲工人嚷嚷：“倒！全他妈给我倒进去！今天必须炸出个深坑，明天的船等着装沙！”
我磕了磕烟灰，站起来喊：“孙老板，今天阴历二十三，雷雨天不动土，老规矩。”
“规矩？”孙大强嗤笑一声，金链子晃得我眼晕，“陈青河，你他妈少跟我扯这些神啊鬼的。老子不信邪，只信钱！”
他点了根烟，斜眼看我：“再说了，今天晴天，哪来的雷雨？”
我指了指东南天。那团云正在往这边爬，压得很低，云脚泛着铁锈红。我说：“三个时辰内，暴雨倾盆。你现在倒石灰，是往龙脉上泼滚油。”
孙大强把烟头弹进河里，嗤笑：“龙脉？我还凤脉呢！陈青河，你这套吓唬村里老头老太太行，吓唬我？门儿没有！”
他挥挥手，工人开始撕袋子。白花花的生石灰哗啦啦倒进青龙河，水面立刻咕嘟咕嘟冒泡，像一锅烧开的牛奶。鱼群疯了似的往远处窜。
我叹了口气，从怀里摸出分水铃。
这铃传了多少代我说不清，铜质，巴掌大，铃身刻着几道水纹，摇起来声音不脆，是闷闷的“嗡”声，像敲在水缸底。我把铃杆往水面一插，铃口贴着水皮，轻轻一摇。
“嗡——”
水面浮起条黑线，像谁往上头倒了墨汁，从石灰倾倒点往外蔓延。
孙大强凑过来看热闹：“哟，变戏法呢？”
我没理他，盯着那条黑线。黑线游到河心，突然打了个旋，沉下去了。水面恢复平静，但平静之后那种感觉很假，像什么东西屏住了呼吸。
“孙老板，”我收起铃，站起身，“香炉沉，龙睁眼；石灰入水，活人填土。这河我守了二十年，头一回见往龙脉上泼脏水的。”
孙大强笑得直拍大腿：“陈青河啊陈青河，你真该去横店当群演！还龙睁眼？我看你是眼瞎！”
他一脚踹翻了我摆在河沿的祭河香炉。那香炉是铸铁的，用了十几年，炉身刻着“风调雨顺”四个字。孙大强这一脚踹得狠，香炉翻进河里，“咕咚”一声，冒了几个泡，沉了。
水面立刻泛起一圈涟漪，不是风吹的，是从底下往上顶的。
孙大强浑然不觉，指着工人骂：“都愣着干嘛？继续倒！今天不把坑炸出来，谁都别想拿工钱！”
我没再理他，揣着铃往高坡走。爱死死去。
村长李老汉迎上来，脸煞白：“青河，这……这没事吧？”
我回头看了眼河面，那层黄绿色的沫子已经变成了淡红色，像稀释的血。
“有事。”我说，“而且大了。”
2
半小时后，河面漂起死鱼。
不是一条两条，是密密麻麻一层，白花花铺在水面上，像谁撒了把碎银子。孙大强乐疯了，站在河沿拿扩音器喊：“发财了发财了！都下去捞！今晚加菜！”
工人们撑着竹筏去捞，捞上来一看，没人笑得出来了。
那些鱼全是黑眼眶，眼珠子没了，只剩两个黑窟窿，眼眶周围结着一层白膜，像被什么东西从里面生生吸干了。最瘆人的是，鱼鳃还在一张一合，明明已经死了，却像还在喘气。
“这……这啥情况？”一个年轻工人脸都绿了。
孙大强骂道：“废话什么！死鱼也是鱼，剥了皮一样卖钱！”
我过去拎起条死鱼看了看。是条青鱼，两斤多重，眼眶里黑洞洞的，凑近闻，不是腥，是苦，一股子铁锈般的苦味。
我当时手就抖了，鱼掉在地上。
“龙泪鱼。”我说。
“啥？”李老汉凑过来。
“水底那位被惹怒了，鱼替它哭，哭瞎了眼。”我盯着河心，“不是毒死的，是吓死的。”
孙大强在那头听见了，哈哈大笑：“陈青河，你他妈越说越玄乎！鱼还能吓死？你当鱼跟你一样怂？”
我没理他，转身往渡船走去。那船是我吃饭的家伙，桐油木，用了八年。我当着所有人的面，把缆绳从系船桩上解下来，在船头打了个死结，又绕了三圈，最后插了根桃木楔子。
“封船。”我说，“今夜谁碰水谁死。这船，不渡了。”
孙大强在那边骂骂咧咧：“装神弄鬼！老子有自己的快艇，谁稀罕你的破木船！”
我拍了拍船帮，扭头往高坡走，没忍住又回头看了一眼。那些无眼鱼的尸体，正在慢慢转圈，围成一个巨大的漩涡形状，漩涡的中心，恰好是孙大强倒石灰的位置。
3
那天晚上，村里没人睡得着。
不是因为热，是因为河底有声音。
起初像是闷雷，从很远的地方滚过来。后来那声音近了，变成了“哞——哞——”的牛吼声，一声接一声，震得窗玻璃嗡嗡响。
青龙河不走蛟则已，走蛟前必牛吼。老辈人传下来的话：“牛吼水，蛟抬头。”
我半夜提着分水铃去了河边。雨还没下，但风已经带着水腥气，刮得人站不稳。河面黑漆漆的，看不见底，但水面每隔几分钟就鼓起一个大包，像有什么东西在水下翻身，翻完又沉下去。
我在河沿找了块青石坐下，把分水铃浸在河水里，铃口对着河心，轻轻摇了三下。
“嗡……嗡……嗡……”
水面安静了大概半分钟。
河心忽然浮起来个巨大的黑影。不是鱼，不是水草，是一个比水缸还粗的轮廓，在水面下缓缓移动，带起的暗流把岸边的芦苇都扯弯了。那黑影很长，看不到头尾，像一截泡胀的枯木，但枯木不会拐弯，更不会在水下发出那种“咕噜咕噜”的吞咽声。
我手心全是汗，但没停，继续摇铃。
“冤有头债有主，”我对着黑水说，声音很低，“村里人无辜，我替你守着界。你要讨公道，找该找的人。”
黑影在河心停了大概十秒。那十秒里，我听见自己的心跳声，比铃铛还响。
黑影缓缓沉底，水面恢复平静。但平静之前，河心冒上来一串气泡，气泡破裂，散发出一股子腥甜气，像放坏了的龙眼。
我收了铃往回走，腿发软，差点栽沟里。走到村口，看见李老汉蹲在墙根抽烟，烟锅一明一灭。我摸出旱烟想点，手抖得划不着火柴，操。
“听见了？”我问。
“听见了，”李老汉嗓子哑了，“牛吼。我活了六十八年，第二次听见。”
“第一次呢？”
“六二年，大水，冲走了半个村。”
我没说话，抬头看天。东南那团铁锈红的云已经盖到了头顶，云里偶尔闪过一道光，不是闪电，是某种更暗的红，像血在水里化开。
4
第二天一早，孙大强开来了挖掘机。
他压根没把昨晚的牛吼当回事，或者说，他根本没听见——他睡在镇上的宾馆，空调开得足，窗户关得死。
挖掘机的履带碾过河滩的鹅卵石，嘎吱嘎吱响，像骨头在磨。孙大强坐在驾驶室里，叼着烟，指挥工人往昨天倒石灰的位置深挖。
“往下！再往下！沙层越深水越清，好沙都在底上！”
一铲子下去，挖斗带上来一锹黑泥。第二铲，黑泥里混着白花花的东西，是昨晚毒死的鱼骨头。第三铲，“铛”的一声，金属碰撞声，挖斗震了一下。
孙大强骂了句娘，探头看：“挖到石头了？”
工人下去清泥，清着清着，脸白了。
那不是石头，是一块碑。无字碑，青黑色的石质，碑身缠满了生锈的铁链，铁链上挂着几个铜钱大小的铜铃，但铃舌都锈死了，摇不响。碑埋在泥里大概两米深，露出来的部分有一人多高。
岸边正在洗衣服的几个老太太看见了，扑通扑通全跪下了。
“镇河碑！河老爷的碑！”
“作孽啊！这碑都敢挖！”
孙大强从驾驶室跳下来，围着碑转了一圈，踢了踢：“什么玩意儿，破石头一块，挡老子的财路！”
李老汉连滚带爬跑过来，拽着孙大强的袖子：“孙老板，使不得！这碑不能动！老辈人说这碑压着河里的东西，碑在河安，碑碎……”
“碑碎怎么着？”孙大强一瞪眼。
“碑碎……河就睁眼啊！”
孙大强哈哈大笑，从工人手里抢过一把大铁锤，掂了掂，转头看我：“陈青河，你他妈不是会算命吗？你算算，这一锤子下去，会不会天塌？”
我站在河沿，离他大概二十米。风吹过来，带着碑身散发的气味——不是土腥，是一种陈年的、海底淤泥般的腥，像什么东西在黑暗里泡了几百年。
“不用算。”我说，“你砸吧。砸完别后悔。”
“老子这辈子就不知道后悔俩字怎么写！”
孙大强抡圆了胳膊，一锤子砸在碑身上。
“咔嚓——”
碑裂了。
裂缝从锤击点往下蔓延，像闪电劈开夜空。裂缝里没往外蹦石渣，而是渗出一种漆黑的水，黏稠，发亮，顺着碑身往下淌，把周围的泥土都染成了墨色。
那黑水渗了大概半分钟，突然停了。
裂缝里忽然传来一声叹气，极轻，像人，又像风穿过空洞的管道。
“呜——”
孙大强往后退了一步，但嘴还硬：“装……装什么神！一块破石头！”
他举起锤子还想砸第二下，我转身走了。
“青河！你去哪？”李老汉喊。
“回村。”我说，“敲锣。把所有人喊到高处去。今夜别睡。”
5
碑碎之后，天阴得不像白天，像傍晚。
孙大强到底没敢砸第二下，但他也没停工，指挥挖掘机绕过碑，在另一边继续挖。他就不信这个邪，非要今天把沙装船。
我在村里走了一圈，挨家挨户敲门。敲到第三家的时候，分水铃突然自己响了。
“叮——”
很轻的一声，像被什么东西隔空弹了一下。
我低头看铃，铃身的水纹里，最下面那道正在慢慢变暗，从铜黄色变成灰黑色。我操，界破了。
我加快脚步，在沙厂外围走了一圈。沙厂沿河滩而建，占地大概两亩，堆着七八座沙山，几台挖掘机停在空地上，办公室是临时搭的彩钢房。
我每到一个角落，就摇一下分水铃。铃音闷闷的，像敲在棉花上。九声响完，我把铃杆往地上一插，铃口对着沙厂方向。
其实啥也看不见，就是个心安。但铃插在那儿，界就在。老辈人就这么传的，铃在界在。
孙大强的因果，他自己扛。村民的命，我得守着。
布完界，我回到高坡老槐树底下，坐着抽烟。旱烟是自家种的烟叶，劲儿大，但这几天受潮，点了三次才点着，抽一口能压惊。
下午三点，沙厂出事了。
三台挖掘机的液压管同时爆裂。不是老化，是切口齐整，像被什么巨物一口咬断，管子里喷出的液压油溅了工人一身。孙大强骂骂咧咧检查，发现铲斗上缠着一片东西——巴掌大，黑漆漆，滑腻腻，边缘有锯齿状的纹路，像鱼鳞，但比鱼鳞厚三倍，腥臭扑鼻，怎么洗都洗不掉。
“这他妈什么玩意儿？”孙大强捏着鼻子。
我在高坡看着呢，那片东西在太阳底下泛着幽光，不是金属，是角质，像某种大鱼的甲片。
走蛟的鳞。
孙大强用铁丝把鳞片撬下来，随手扔在河滩上。鳞片落地的瞬间，河面突然鼓起一个大包，又迅速平复，像有什么东西在水下翻了个身。
那天傍晚，我听见村里狗叫得厉害。不是寻常的吠，是夹着尾巴的呜咽，像见了什么不敢惹的东西。
6
暴雨是后半夜来的。
起初是几滴试探性的雨点，砸在屋顶上噼啪响。接着风起来了，卷着雨丝斜着抽，窗户纸猎猎作响。我躺在床上，听见河水涨潮的声音——不是正常的哗哗声，是低沉的轰鸣，像远处有辆火车在不停地开过来，碾过铁轨。
我披衣裳起来，提了铃就出门。
村里已经有人起来了，站在屋檐下看天。天是黑红色的，云层压得很低，偶尔闪过一道光，不是银白的闪电，是暗红，像血在水里化开。
“青河，这……这正常吗？”李老汉披着褂子，手在抖。
“不正常。”我说，“走蛟要化龙，得借雷雨顺水入海。今夜是走蛟夜。”
“那咋办？喊‘好大龙’？”
“喊也没用。”我盯着河面，“有人把它的路断了，把它的碑砸了，还削了它的鳞。它现在不是化龙，是报仇。”
河面已经涨了三尺水，浑浊的浪头拍打着河堤，把白天的无眼鱼尸体全卷了上来，在浪尖上打转。那些鱼眼眶里的黑洞，在闪电的映照下像无数只眼睛，盯着岸上的人。
我走到高坡，把分水铃举过头顶，对着河心，摇响了第一声。
“嗡——”
铃音穿透雨幕，在河面上荡开。河心那个巨大的漩涡，在铃音响过之后，竟缓缓往沙厂方向偏移了半丈。
我继续摇。第二声，第三声……
摇到第七声的时候，河面的漩涡中心，浮出两点红光。很大，像两个红灯笼，在水面下幽幽地亮着。那不是灯，是眼睛。
走蛟的眼睛。
那双眼睛在水底下转，最后盯住了河滩上。我操，它在看我看不守得住。
我摇完九声，浑身湿透，不是雨水，是冷汗。铃身的水纹，一道接一道暗下去。
“守着界。”我对李老汉说，“别让人下河，别让人近沙厂。过了今夜，再说。”
7
孙大强那晚上在办公室里数钱。
彩钢房漏雨，他拿塑料盆接着，滴答滴答响。他压根没看窗外，也没听见河水的轰鸣。他正对着计算器按数字，算今天少发多少工钱。
窗外，雨水开始往上流。
不是风吹的斜雨，是真的往上，顺着玻璃往上爬，在窗顶汇成一股，然后沿着彩钢房的缝隙往下渗。孙大强觉得后脖子凉，抬头看了一眼，骂了句：“这破房子！”
他没看见，那些往上流的雨水，在玻璃上汇成了一个轮廓——一只眼睛的形状，瞳孔是竖的，像猫，但比猫大一百倍。
凌晨一点，河心传来一声长啸。
起初还是牛吼，后来那声变了，成了某种更尖锐、更愤怒的声音，像金属摩擦，像巨木断裂，像有什么东西在水里翻了个身，把整条河都搅翻了。河水剧烈翻滚，浪头掀起两丈高，拍在河堤上，震得地面都在颤。
我提着分水铃冲到高坡，看见河心出现了一个巨大的黑影。
那黑影比水缸还粗，在浪里翻腾，时而露出水面，时而沉底，带起的漩涡能把小船直接吞进去。黑影很长，看不到头尾，但鳞片在闪电下泛着幽光，一片一片，像黑色的铠甲。
“走蛟！走蛟化龙了！”村里老人跪在地上磕头，“快喊！快喊好大龙啊！”
几个老人带着哭腔喊：“好大龙！好大龙顺顺利利入海啊！”
黑影在浪里顿了一下，像听懂了，翻滚的幅度竟小了一些。
正喊着呢，孙大强的快艇从河湾那头冲了出来。
这孙子居然还没睡，带着两个工人，开着那台破快艇，在河上捞漂上来的死鱼。他拿着扩音器，声音被风雨撕得支离破碎，但字儿还是传过来了：
“哈哈哈哈！好大一条长虫！兄弟们，抓活的！这玩意儿拉去城里，能卖大价钱！”
一下子静得可怕。风都停了。
老人喊“好大龙”，他喊“长虫”。
黑影在河心僵住了。
它发出了一声惨嚎。
那声音不像世间任何生物能发出的，像千万片玻璃同时碎裂，像金属在磨盘上刮擦，像有什么东西从灵魂深处被硬生生撕开。惨嚎过后，河水变成了黑色，不是浑浊，是墨汁般的漆黑，浪头里开始带血。
他指着黑影骂：“装什么死！给我撞过去！”
他竟指挥快艇朝黑影冲去，还顺手抄起挖掘机上的铁铲，伸出去钩那黑影。
“咔嚓！”
铁铲钩下了一大块鳞肉，黑红色的，带着筋丝，噗通一声掉进水里。河水瞬间被染红了一片。
孙大强站在快艇上，举着那块鳞肉，得意洋洋：“看见没有！什么狗屁河神！就是条大长虫！老子今天……”
他没说完。
天突然黑了。
不是乌云遮月那种黑，是所有的光被瞬间吸走，伸手不见五指。天上猛地亮起一道雷。
血红血红的，往下淌，正正好好砸在快艇边上，差两米就把孙大强糊成渣了。
“轰——”
快艇被掀翻，孙大强和两个工人落水。工人拼命往岸上游，孙大强抱着那块鳞肉，在水里扑腾，呛了好几口黑水。
我站在高坡，铃都忘了摇，就看着天。天上的雷全他妈变成血红色的了，一道接一道，跟老天爷在拿血往下泼。
“它不是怕你。”我对着河面说，声音被风雨吞没，“它是记你名了。”
8
孙大强再露面，是后半夜被河水冲到河滩上的。
他浑身是泥，金链子断了，皮鞋掉了一只，趴在浅水里干呕，吐出来的全是黑水。那块鳞肉早丢了，他是命大，被浪卷到河滩，卡在鹅卵石缝里，没直接沉底。
我走过去，蹲地上捡起片东西——半片黑鳞，边缘还带着血丝，是他快艇上掉下来的。
“走蛟。”我说，“青龙河底下的老住户。修了多少年我不知道，但肯定比你祖宗十八代加起来都长。它今夜顺水入海，本该化龙，你叫它长虫，又削它的肉。这叫断人道行，比杀人父母还狠。”
孙大强脸白得像纸，嘴唇哆嗦，想说话，又呛出一口黑水。
“它……它会怎样？”
“不会怎样。”我站起身，把鳞扔进河里，“它就是记住你了。从今往后，你喝这河的水，水里有它的眼；你踩这河的沙，沙里有它的牙。它不急，它有的是时间。”
孙大强想爬起来，腿一软，又跪回水里。
我扭头往高坡走，半路回头瞅了眼沙厂。白天堆在那里的河沙，正在蠕动。
不是风吹的，是真的在蠕动。沙堆像有了生命，表面泛起一层层波纹，像有什么东西在沙底下穿行。最矮的那座沙山，正以肉眼可见的速度塌陷，塌陷的中心形成一个漩涡，把周围的工具、塑料布、甚至一只流浪猫食盆都慢慢吸了进去。
几个白天贪心捡死鱼的工人，半夜起来撒尿，看见沙堆在动，好奇凑过去看。
他们脚踝一紧，被沙子缠住了。
不是陷进去，是被缠住。沙子像活物一样攀上他们的小腿，越挣扎缠得越紧，细密的沙粒钻进裤管，贴着皮肤往上爬，冰凉，黏腻，带着河底淤泥的腥气。
“救……救命……”
他们喊了半声，就被拖进了沙堆深处。没有惨叫，只有沙子摩擦的“沙沙”声，像什么东西在咀嚼。
那几双鞋留在沙堆上，人没了。沙子还在蠕动，像吃饱了的肚子。孙大强后来爬回了办公室，这是工人后来跟我说的，说他像条疯狗似的，把抽屉里的现金全搂进纸袋。
9
四点，雨势最大。
我站在高坡老槐树下，旱烟早就湿了，点不着。分水铃在掌心转着，铃身的水纹已经黑了大半。
河面倒灌了。
不是河水涨上岸，是整条河像被一只巨手端了起来，“哗”地一声泼向沙厂。河水在沙厂周围形成了一个巨大的漩涡，漩涡宽达十几丈，把彩钢房、挖掘机、沙山全卷了进去。但奇怪的是，漩涡的边缘恰好停在我白天布下的界线上，像有一道无形的墙挡住了它。
村里安然无恙。甚至村口的狗都不叫了，趴在窝里，耳朵贴着脑袋，不敢出声。
漩涡中心的水面上，那双眼睛又浮上来了。血红血红的，只盯着河滩上。
孙大强正连滚带爬地往高坡跑。
他浑身是泥，金链子断了，皮鞋掉了一只，手里攥着一个牛皮纸袋，里面是他从办公室抢出来的现金。他一边跑一边回头，看见那双眼睛，腿一软，扑通跪在地上。
“青河！青河！”他看见我，像看见救星，手脚并用地爬上来，“开船！开船救我！我给你钱！这些都给你！”
他把纸袋往我怀里塞，钞票全湿了，黏在一起。我没接，也没动，就坐在槐树下，看着他。
“青河，求你了！我……我知道错了！我再也不挖沙了！我……我明天就搬走！”
我抽了口旱烟。烟早就灭了，我只是做了个抽烟的动作，旱烟杆在嘴里转了一圈。
“孙老板，”我说，“河神收账，活人不渡。”
“不……不！你不能见死不救！”
“这船我早解了缆绳。”我看着他，一字一顿，“今天这青龙河，只渡死人。”
孙大强愣了一秒。
然后他脚下的土开始塌。
不是地震，是塌陷。他站的位置，正是三天前他逼工人用生石灰炸出的深坑边缘。那坑被雨水泡透了，坑底全是没化尽的生石灰，遇水沸腾，变成一片滚烫的泥浆。
“啊——”
孙大强惨叫着滑下去。不是被什么东西拖下去的，是他自己站的土崩了。他掉进那片泥浆里，拼命扑腾，但越扑腾陷得越深。生石灰遇水发热，泥浆烫得冒泡，他的皮肤瞬间红了。
他想喊，但泥浆灌进了嘴。不是鬼怪掰他的嘴，是他自己在挣扎中呛进去的。泥浆混着河沙，混着生石灰，黏稠得像糨糊，顺着他的喉咙往下灌。
“咕噜……咕噜……”
他最后冒上来一串气泡，两只手在空中抓了两下，沉了下去。
水面恢复平静。漩涡缓缓缩小，那双血红的眼睛在水面下注视了片刻，也缓缓沉底。临走前，水面漂上来几片黑鳞，黑乎乎的，就在岸边打转，不走。我看着那鳞，后脖子凉飕飕的。
10
天亮后，雨过天晴。
青龙河恢复了往日的平静，河水清了不少，只是河湾多了一片新冲出来的浅滩。沙厂没了，夷为平地，只剩一个巨大的坑，坑里积着黑水，水面上漂着几块挖掘机的残骸。
孙大强的尸体是中午被发现的，卡在下游河湾的芦苇丛里。退水的时候，从沙厂冲到那儿的。
肚皮鼓得跟吹过头的气球似的，泛着青紫色。村里胆大的凑过去看，说他嘴里塞得满满当当——不是河沙，是他用来炸鱼的那三十袋生石灰，混着黑泥，在嘴里结成了硬块。
法医来了，说是溺毙加窒息。但老辈人都知道，那是河神收账的方式——你用石灰毒河，河就用石灰埋你。
镇河碑的碎片还在河滩上，我一块一块捡回来，用红布包了，埋在老槐树底下。分水铃的水纹，过了三天才慢慢恢复颜色。
李老汉问我：“青河，河底到底镇着啥？”
我没回答，从怀里摸出一块更老的铜铃碎片，上面刻着龙纹，边缘磨损得厉害。
“守河人守的不是河，”我说，“是河底下那些还没算清的账。”
我抬头看青龙河上游。那里还有七道河湾，七个传说，七个没醒来的东西。
一个月后，上游第三道河湾漂下来几块大石头，上头缠着铁链，铁链上挂着铜铃，比我家的分水铃大了不知道多少倍，铃舌锈得死死的。我摸着怀里的铃，没说话。
那河湾我爹活着的时候就不让我去，说那儿沉过东西。
我本来不当回事，直到那天分水铃自己响了。
“叮——”
就一声，轻得很，像有人在耳朵边弹了下指头。我后脖子当时就麻了。
这河啊，账多着呢，一笔一笔，慢慢算。
