林宇站在旁边，手里拿着手机，屏幕亮着，录音还在继续。他低头看了一眼，声音有点发抖：“录下来了，从‘电话断了’开始，全都录到了。”
陈悦扶着水泥台慢慢站起来，脚踝疼得她咬了下嘴唇。她没看警察来的方向，只盯着地上那张满是泪痕的脸，轻声说：“你不是想让人记住你弟弟吗？你现在不说真话，以后大家只会说他是自杀的疯子，连个名字都不会留下。你想让他白死吗？”
男人闭着眼，呼吸很重。风吹过来，带起一点灰土，落在他眉骨上的疤。过了很久，他睁开眼，声音沙哑：“我不是主谋……那天晚上，我弟弟打完电话后，有人见过他。是实验室的人。他们找到我，给了我五万块钱，让我别查了，说再闹下去，我也活不成。”
许昭没松手，但语气变了：“谁给的钱？哪个实验室？”
男人抬头看着他，嘴角动了一下，像是笑，又不像：“你以为这是个人的事？不是。青川背后有势力，高层开会都绕不开他们。那个实验，三年一次，拿活人试。你弟弟要是没发现，也不会死。”
现场一下子安静了。
林宇的手指在手机边上敲了一下，又停住。他声音发紧：“你是说……学校里有人一直在配合杀人？”
“不是杀人。”男人摇头，眼神空了，“他们叫它‘净心仪式’，说是为了防止更大的灾祸。荒唐吧？可他们真的信。每年月圆夜，钟楼那边会有人进去，名单早就定好了，都是没人管的学生——转学的、独居的、家里远的。只要不出事，谁会查？”
陈悦抱着膝盖慢慢坐下，右脚踝肿得很厉害，但她顾不上疼。她看着远处的钟楼，声音很小：“那你这些年……也是在帮他们掩盖？”
“我是被逼的！”男人突然吼起来，脖子上青筋暴起，“我弟弟死后，他们派人来我家，站在我爸妈床前，一句话不说。第二天，我妈就中风了。他们告诉我，我要敢说一个字，全家都得倒。我能怎么办？我能怎么办！”
他喘着气，眼泪流下来，混着灰土在脸上留下两道黑印。
“所以我只能演。每年月圆，我穿黑衣服，戴面罩，制造混乱，留下锈钉、纸灰，让你们往鬼怪上想。我把水搅浑，不让你们碰真正的线索。可我也想有人查出来啊！我想有人替我弟说话！可我不敢说，我……我怕啊！”
最后几个字几乎是喊出来的，旁边的碎玻璃都在抖。
许昭的手终于松了一点，铜针掉在地上，发出一声轻响。他看着眼前这个满脸泪水的男人，喉咙动了动，没说话。
林宇慢慢蹲下来，把手机放在地上，双手撑着膝盖：“所以那些失踪的学生……都不是意外？是被选中的？”
“名单是提前定的。”男人闭上眼，“有人递上去，有人批准。后勤组安排路线，设备检修组切断监控，教务处改记录。整个流程像走程序。他们不怕人失踪，只怕有人查。”
陈悦抬起头，声音有点抖：“那……你知道是谁递的名单吗？谁批准的？”
男人摇头：“我不知道名字。我只见过钱是从一个基金会转来的，账户名是‘清源文化发展’。还有一次，我在档案室外听见两个老师提到‘理事会’三个字。其他的……我真的不知道了。”
林宇猛地抬头：“清源？我们之前看到的文件……”
他没说完，但许昭明白了。那个每年捐十万做‘心理健康研究’的机构，那个资助校园修缮的基金会，根本不是做好事，是封口费。
许昭低头看着自己还在流血的肩膀，忽然觉得冷。刚才拼死抓这个男人的时候，他还以为真相就在这里。现在他知道，这根本不是终点。这个人只是被推出来挡枪的，是个工具。
林宇站起身，脚步有点晃。他看向校门口的方向，警笛声已经停了，有人在喊话，脚步声越来越近。但他没动，低声问：“许昭，我们……还继续吗？”
许昭没回答。他看着地上的男人，对方也看着他，眼里全是累和绝望。
男人小声说：“我只是个哥哥，不想弟弟被当成跳楼疯子写进通报，可现在说了，他们会杀了我全家。”
陈悦靠在水泥台上，双手抱膝，脸色苍白。她望着钟楼的方向，阳光照在金属杆上，反射出一道刺眼的光。
林宇握紧拳头，指甲掐进掌心。他想起论坛里的删帖，想起传单被撕，想起那些深夜收到的威胁信息。原来不是顾峰一个人在动，也不是学校在压，是一整套人在做事。而他们三个，从一开始就在往网里撞。
许昭终于开口，声音很低：“你说你每年演一场戏，把水搅浑。那你有没有想过，有一天，真有人能看清水面下的东西？”
男人苦笑了一下：“我想过。但我更怕，就算看清了，也没人敢掀桌子。”
远处传来喊声：“里面的人！不要动！警察到了！”
几个穿制服的警察出现在废墟入口，手里拿着本子和对讲机，一边走一边看现场。
林宇没回头，只盯着许昭：“他们来了。”
许昭点点头，慢慢从男人身上站起来。膝盖一软，差点摔倒，他用手撑住断墙才站稳。血顺着袖子流下来，在地上又积了一小滩。
他低头看着那个男人，对方已经闭上眼，脸上还有泪痕，像一尊被埋了一半的石头。
警察走近，开始问情况。有人拿出手铐，准备给男人戴上。
许昭往后退了一步，站到林宇身边。两人并肩站着，都没说话。
陈悦仍坐在水泥台上，没动。阳光照在她脸上，很暖，但她觉得冷。
林宇忽然低声说：“许昭。”
“嗯。”
“我们刚才……是不是抓错人了？”
许昭没答。他看着警察把男人架起来，那人走路一瘸一拐，左肩低垂，和三年前那个深夜打电话的弟弟，姿势一模一样。
阳光洒在废墟上，灰尘在光里慢慢飘。
