就是我们刚才在休息室看到的那双。
我慢慢走过去，手电光往上移。
是一个男人，背靠着墙坐着，头歪向一边。他穿着保安制服，脸色青灰，眼睛瞪得很大，已经没有了呼吸。他的胸口，插着一把美工刀，刀柄上缠着胶布。
而在他的手里，紧紧攥着一张纸。
我蹲下，小心地把纸抽出来。是一张从笔记本上撕下来的纸，上面用钢笔写着字，很潦草：
“我是C栋夜班保安，赵建国。如果你看到这张纸，说明我已经死了，而你还活着。听好，接下来我说的每一句话，都是真的，是我用四年时间换来的真相。
第一，C栋在四年前发生过一件事。一个叫李秀兰的保洁阿姨，晚上加班打扫时，突发心脏病，死在五楼教师休息室。从那以后，这栋楼就不对劲了。
第二，晚上十一点后，留在这栋楼里的人，会被‘它们’盯上。‘它们’是什么，我不知道，我看不见。但我知道‘它们’会模仿你熟悉的人，用声音，用短信，用任何方式骗你开门，骗你违反规则。
第三，规则有一部分是真的，是之前死在这里的人用命试出来的。但‘它们’会篡改规则，加入假的条款，引你走向陷阱。比如，真正的规则是‘如果违反，去五楼教师休息室躲进柜子’，但‘它们’把这条删了，改成了‘去找李老师’。李老师根本不存在，那是个诱饵。
第四，总闸可以暂时切断‘它们’的力量来源，但只能维持一小段时间。拉下总闸后，你有大约三十分钟的时间离开C栋。如果超时，‘它们’会重新回来，而且更愤怒。
第五，离开C栋的唯一方法，不是走大门。大门锁死后，你出不去。唯一的方法是去四楼407教室，从窗户爬出去，沿着外墙的排水管爬到二楼平台，那里有个空调外机，跳下去，下面是草坪，摔不死。但记住，爬出去之前，确保教室里没有镜子，如果有，用布盖住。不要看镜子里的自己。
第六，不要相信任何自称是‘幸存者’的人。这四年里，我是唯一的夜班保安，没有其他活人。你遇到的‘同学’、‘老师’，都可能是‘它们’伪装的。判断方法是：看他们的影子。‘它们’没有影子，或者影子形状不对。
第七，如果你看到这封信，我可能已经变成了‘它们’的一员。杀了我，如果我还活着的话。用任何方式，别犹豫。
第八，最后，也是最重要的：这栋楼里，没有‘它’。只有‘我们’。我们都是‘我们’的一部分。逃出去，然后忘了这里。永远别再回来。
赵建国，2018年11月7日，绝笔。”
信到这里结束。
我捏着信纸，手在抖。2018年11月7日，那是四年前。李秀兰阿姨死在2018年7月，四个月后，保安赵建国也死了，死前写下这封信。
所以，那个扔工作牌给我们的，是赵建国？他已经死了四年了，可刚才在休息室，我们看到一个活人在走动，还扔了东西。
除非……刚才那个不是赵建国。是别的什么东西，穿着赵建国的鞋，扮成他的样子。
“看他的影子。”陈涛忽然说。
我用手电照向尸体脚下。在杂物堆叠的阴影中，尸体的影子被拉得很长。但仔细看，那影子……不是人形。它的边缘在蠕动，像有无数细小的触手在延伸，试图抓住光。
“他没有影子，”林柚颤抖着说，“或者说，那影子不是他的。”
我头皮发麻。信里说，看影子。‘它们’没有影子，或者影子形状不对。这具尸体，这个死了四年的保安，他的影子是活的。
“走，快走！”我拉起陈涛，架着还在昏迷的王胖子，跌跌撞撞往楼梯跑。
总闸拉下只有三十分钟，我们必须尽快离开。
爬上一楼，大厅的挂钟显示凌晨1点50。我们还有时间。
407教室在四楼。我们架着王胖子，拼了命往上跑。三楼，四楼……407的门关着，但没锁。我们冲进去，反手锁上门，用桌子抵住。
教室里还是我们离开时的样子，书包，摊开的书，一切如常。但窗户外面的天色，依然是一片浓黑，没有一丝要天亮的意思。
“镜子，”我喘着气说，“检查镜子。”
教室里没有大镜子，但黑板上方有一面仪容镜，平时给学生整理衣服用的。林柚扯下窗帘，盖住了镜子。
“现在怎么办？爬窗户？”陈涛看着外面。雨还在下，排水管湿漉漉的，反射着远处路灯的微光。四楼，不算太高，但也不低。下面确实是草坪，但黑乎乎的，看不清具体情况。
“我先试试。”我推开窗户，冷雨立刻扑进来。我探出身子，抓住排水管。铁管冰凉湿滑，我用力拽了拽，还算结实。
“小心点。”林柚说。
我刚要往外爬，忽然听见走廊里传来声音。
是很多人走路的声音。杂乱的脚步声，从楼梯方向传来，越来越近，停在教室门外。
然后，敲门声响起。
咚，咚，咚。
不紧不慢，每一声都敲在心脏上。
“开门，学工处查寝。”一个女人的声音，冰冷，没有起伏。
我们屏住呼吸，没人动。
“同学，请开门配合检查。否则将按违纪处理，扣学分，记过。”另一个男人的声音，听起来像某个系主任。
“我们知道你们在里面，四个人。王强，陈涛，周正，林柚。开门吧，老师只是关心你们。”女人的声音又响起，这次带上一丝诡异的温柔。
它们知道我们的名字。
“别开，”我用气声说，“别回应。”
门外安静了几秒。然后，锁舌转动的声音。
它们有钥匙。
“堵住门！”我低吼。我们三个加上刚醒过来还迷糊的王胖子，一起顶住门。门把手在转动，门被往外拉，力量大得惊人。
“它们……力气好大。”陈涛脸憋得通红。
门被拉开了一条缝。一只手伸了进来，苍白，浮肿，指甲缝里全是黑泥。那手抓住门边，用力往外拉。
“顶住！”我死命用肩膀抵着门。但力量悬殊太大了，门缝一点点扩大。更多的手伸进来，扒着门边，那些手有的穿着校服袖子，有的戴着手表，有的还涂着指甲油——全是学生的样子。
它们到底伪装成了多少人？
就在我们快要撑不住的时候，走廊的灯，忽然闪了一下，然后全灭了。
不是我们拉总闸的那种灭，而是电压不稳的那种闪烁，一下，两下，然后彻底熄灭。
与此同时，门外的力量消失了。那些手松开了，缩了回去。脚步声响起，杂乱，急促，朝着楼梯方向远去，越来越小，直到消失。
黑暗重新降临，只有窗外的微光。
我们瘫坐在地上，大口喘气。
“怎么回事？”王胖子虚弱地问，他好像恢复了一些神志，但还很迷糊。
“不知道，但它们好像怕黑？”陈涛说。
“不，”我看着手机时间，凌晨2点整，“是总闸的作用过去了。三十分钟，刚好到点。它们不是怕黑，是总闸切断了它们的能量来源，现在总闸失效了，它们恢复了，但为什么走了？”
“也许……它们不能进这间教室？”林柚猜测。
我想起墙上的涂鸦：“如果出不去，回到407，锁好门，无论听到什么，别开。”
这间教室，是安全的？
不，不可能。如果绝对安全，之前我们躲在这里时，那个唱歌的蓝工装为什么会出现在门口？它没有进来，但它来过。
除非……安全是有条件的。
“镜子盖住了吗？”我问。
“盖住了。”林柚指着被窗帘蒙住的仪容镜。
“还有没有别的反光的东西？窗户，玻璃，任何能照出人影的。”
我们检查教室。窗户玻璃会反光，但外面黑，里面也黑，映出来的人影很模糊。黑板是毛玻璃，不会反光。课桌桌面是磨砂的。好像……没有了。
“先离开这儿，趁它们没回来。”我看向窗外，“我先爬下去，在下面接应。然后林柚，陈涛，胖子最后。胖子，你能行吗？”
王胖子点点头，脸色还是苍白，但眼神清醒了些：“我可以。”
我翻出窗户，抓住湿滑的排水管。雨水流进眼睛，一片模糊。我一点点往下挪，手臂肌肉酸疼，但求生的本能支撑着。三楼，二楼……快到二楼平台时，我往下看了一眼。
平台上有个人影。
仰着脸，看着我。
