走廊灯光疯狂频闪，惨白光晕忽明忽暗，每一次闪烁都把三人影子扯得扭曲歪斜，在斑驳墙面上乱舞。地面积着薄灰，混着干涸发黑的血渍，每一步踩上去都发出细碎声响，在死寂里格外刺耳。空气里裹着铁锈、腐臭与浓烈消毒水的混合气味，黏腻得呛人，吸进肺里都堵得慌，每一次呼吸都带着刺骨寒意。
通风管道口，护士诡异缓缓滑出。四肢反向弯折，关节咔咔脆响，像生锈铁片互相摩擦，听得人后颈发麻。白色护士服沾满锈迹血污，紧紧贴在枯瘦躯干上，布料摩擦声细碎刺耳。头颅整整旋转一百八十度，漆黑空洞眼窝正对三人，嘴角从耳根撕裂，细密尖牙间涎水不断滴落，在地面凝成暗黑色黏痕，散发腐臭腥气。
白鹿站在最前，肩背绷得笔直，战术背心肩带勒紧皮肉，指尖蜷起，指甲嵌进掌心。全身肌肉瞬间绷紧，进入战斗戒备，眼神冷冽如冰，死死锁定诡异，没有半分退缩。
林北川立在她身侧，掌心与她相触，温热触感传递。右眼钝痛翻涌，视野血色文字亮起：【规则：护士诡异弱点——左肋第三节骨骼缺失，攻击此处可致命。】他指尖轻触她脉搏，沉稳有力，不见慌乱，眼底沉凝着冷光，同时留意着四周动静，防止再有诡异突袭。
沈妙缩在后面，双手死死捂嘴，指甲掐进脸颊，留下月牙血痕。浑身剧烈发抖，牙齿打颤，眼眶泛红，恐惧像潮水裹住她，却不敢出声，只死死盯着前方，指尖攥得发白，连呼吸都放得极轻。
灯光第三次亮起，惨白光线炸开。护士诡异已近在咫尺，腐朽腥气扑面而来，尖牙寒光直晃，空洞眼窝像无底深渊，透着死寂恶意。她身上的护士服破了好几道口子，露出下面青黑色的腐烂皮肤，散发着令人作呕的恶臭。
护士诡异猛地弹射而出，身形快得只剩残影，细长手指张开，青黑指甲泛着冷光，直抓白鹿脖颈，动作快得离谱，狠戾十足，带起的风都裹着腐臭。
白鹿侧身猛避，战术背心被指甲划破，温热血液瞬间渗出。脚下扎稳，重心下沉，右拳缓缓蓄力，指节泛白。特种兵呼吸法精准运转，吸气两秒、呼气四秒，气息稳如磐石，目光死死钉在诡异左肋凹陷处，分毫不差。
“就是现在！”
低喝落下，白鹿拧腰送肩，全身力道汇于右拳，狠狠砸出。
噗嗤——
拳头穿透血肉的闷响炸开，力道之大，直接将诡异身体轰得向后弓起，形成诡异弧度。黑色腐液喷溅而出，腥臭味瞬间弥漫，溅在墙面上发出滋滋腐蚀声。
护士诡异发出尖锐尖叫，像破碎金属摩擦，震得耳膜生疼。身体狠狠撞在墙上，墙面瞬间凹陷，裂纹疯狂蔓延，从撞击点向四周炸开蛛网纹路。她缓缓滑落，左肋塌下一大块，黑血汩汩涌出，浸透大片地面，腐烂的肉块混着黑液不断滴落。
挣扎间，头颅三百六十度旋转，空洞眼窝依旧锁定三人，透着不死的恶意。下一秒，皮肤、肌肉层层剥落，黑液流淌，最终只剩一套完好护士，平整铺在原地，像从未存在过，唯有残留的腥臭味证明刚才的厮杀并非幻觉。
白鹿收回拳头，指尖沾着黑液，随手擦在护士服上，语气平淡：“解决了。”她的呼吸依旧平稳，只有微微起伏的胸膛，显示刚才一击也耗费了不少力气。
林北川松开掌心，低头看向手腕纹身。寿命数字跳动，从46年358天变成46年357天。一次共享，折损一天，他眼底掠过一丝波澜，转瞬归于平静，指尖无意识摩挲着纹身，心底压着沉甸甸的沉重。
沈妙立刻冲上前，攥住他手腕，眼眶泛红，声音带哭腔：“又折寿了！每次共享都要折寿，你能不能别这么拼？”她的指尖冰凉，攥得很紧，眼眶里的眼泪打转，心疼得无以复加。
林北川抽回手，语气轻描淡写：“一天而已。”他眼底平静，指尖却微颤，消耗的疲惫藏不住，右眼的痛感还在隐隐作祟。
白鹿弯腰，从护士服口袋摸出陈旧门禁卡，卡片边缘磨损，正面印着医院标志，背面红笔写着“二楼”。晃了晃卡片：“别耽误，楼梯在前面，得赶紧上去，不知道上面还有什么等着我们。”她眼神警惕地扫过四周，确保没有其他诡异靠近。
三人快步往前，走廊狭长，两侧房门紧闭，门缝里透着丝丝寒意，每走一步都像踩在刀尖上。地面的血渍和灰尘混在一起，脚步落下时发出黏腻声响，格外刺耳。很快抵达走廊尽头，楼梯间铁门紧闭，厚重冰冷，表面布满锈迹，四位数密码锁蒙尘，屏幕漆黑，布满岁月痕迹。
白鹿率先上前，指尖拂过密码锁，冰凉触感刺得指尖发麻。她尝试输入自己的生日，密码锁毫无反应；又输入沈妙的生日，依旧沉寂一片，锁芯纹丝不动。
两人无奈看向林北川。他盯着密码锁，病历单上的数字、药瓶编号在脑海里飞速闪过，眼神一凝，指尖落下，按下四个数字：0、4、7、1。
咔哒——
清脆开锁声响起，铁门缓缓弹开，陈旧灰尘扑面而来，混杂着浓重霉味，呛得人喉咙发紧。
三人对视一眼，推门而入。楼梯间狭窄昏暗，空气中浮着陈旧霉味，墙面泛黄斑驳，蛛网挂满角落，层层叠叠，布满灰尘。台阶上积着薄灰，踩上去悄无声息，每一步都带着诡异的寂静。
正对着楼梯的墙面上，贴着一张泛黄旧照，边角卷曲，布满岁月痕迹，边角甚至有些破损，看得出来年代久远。照片上，约莫七八岁的小男孩站在废弃医院大门口，眉眼与林北川一模一样，穿着干净白衬衫，阳光落在他身上，眉眼干净，带着懵懂稚气。他身边，立着高大黑影，身形挺拔，头部是一片模糊黑影，看不清面容，浑身透着诡异死寂，与周围阳光格格不入。
林北川目光死死定格在照片上，心脏猛地一沉，一股莫名的熟悉感翻涌而上，太阳穴突突直跳，钝痛蔓延。陌生又熟悉的画面不受控制地闪过脑海——刺眼无影灯、冰冷针管、穿着白大褂的模糊人影、机械的声音反复响起：“试验体007，情绪抑制注射，编号录入。”
记忆碎片破碎不堪，像蒙着一层雾，抓不住，看不清，却带着刺骨寒意，让他浑身发冷，指尖微微颤抖。
白鹿走到照片前，指尖轻轻拂过卷曲的边角，目光凝重：“小时候的你？旁边的人是谁？黑影的身形，看着像是个成年男人。”她的指尖碰到照片，冰凉触感传来，眼神里满是疑惑。
沈妙紧随其后，目光落在照片上，脸色瞬间惨白如纸，嘴唇哆嗦起来，眼泪毫无预兆地滚落，顺着脸颊滑落，滴在地面，晕开小小的湿痕。她的肩膀剧烈颤抖，声音哽咽，带着绝望的哭腔：“是我哥……是沈知言。”
林北川猛地回头，看向她，眼底满是震惊，心跳漏了一拍。
沈妙泪水汹涌而出，肩膀抖得厉害，声音哽咽破碎：“我哥失踪那天，就是穿的白衬衫……他失踪前，就是来这家废弃医院附近……照片上的黑影，是他！一定是他！”她的声音带着难以置信的痛苦，眼泪不断滑落，哭得上气不接下气。
就在这时，寂静的楼梯上方，传来一阵清晰、缓慢的脚步声。一步，两步，三步……节奏沉稳，分毫不差，带着无形压迫感，由远及近，在狭窄楼梯间里不断回荡，每一步都踩在人心尖上。
脚步声很轻，却异常清晰，带着一种诡异的沉稳，没有丝毫慌乱，越来越近，仿佛有什么东西，正从黑暗深处缓缓走来。
三人瞬间绷紧神经，浑身肌肉紧绷，目光齐刷刷看向楼梯上方的黑暗。昏暗光线里，只能看到层层台阶，看不清尽头，脚步声越来越近，压迫感层层逼近，窒息感扑面而来。
护士诡异被解决，可更大的谜团接踵而至：旧照上的黑影是沈知言，他当年失踪竟和林北川的童年有关？祂制药、试验体编号、失踪的沈知言，所有线索拧成一团。楼梯上方的脚步声，是沈知言吗？是敌是友？等待他们的，是真相，还是更深的绝望？
楼梯上方的脚步声越来越近，沉稳得不带一丝慌乱，黑暗里隐约有模糊轮廓缓缓靠近。旧照的秘密、沈知言的下落、祂的阴谋，全悬在半空，未知恐惧压得人喘不过气。
