电梯直达顶层。强哥看到空旷的毛坯房（“白盒”是开发商留下的样板层，基本没装修）和巨大的玻璃花房，吹了声口哨：“这地方，真他妈宽敞。老妹儿，你这阵仗……哥不多问，活儿给你干漂亮就是。”
他们开始干活，切割声，钻孔声，在空旷的楼层里回响。我坐立不安，总觉得窗外那片浓稠的黑暗里有什么东西在窥视。我走到玻璃花房边，看着外面城市的灯火。突然，楼下小区景观道的路灯闪烁了几下，熄了一片。阴影中，似乎有什么东西快速掠过，体型不小，但绝不是猫狗。
我后背发凉，猛地拉上了厚重的临时遮光布。
“姑娘，” 强哥不知何时走到我身后，递过来一瓶水，他脸上沾着灰，眼神却有点复杂，“你要的那些电网，脉冲发生器，我弄来了。还有……”他左右看看，压低声音，从工具包里摸出一个用油布裹着的长条状东西，迅速塞给我，“这个，乡下搞来的土家伙，打得响，声音大，能唬人。还有几盒‘钉头’（土制子弹）。藏好，别让人看见。”
我手里一沉，冰凉坚硬的触感。是土制猎枪。我喉咙发干，抬头看他。
“别谢我，” 强哥扭开脸，点了根烟，“你下午电话里那语气……我干了半辈子装修，见过的人多了。你不是在瞎胡闹。我让我婆娘把超市快搬空了。这世道……哎。” 他吐出口烟圈，烟雾在昏暗的光线下扭曲，“对了，你要的那种能监听的摄像头，我也给你装几个隐蔽的，楼道，电梯口，安全通道。多双眼睛，少份危险。”
我心里涌起一股复杂的情绪。末世里，陌生人的一丝善意，可能比黄金还珍贵。“强哥，谢了。工钱我加倍。还有……”我犹豫了一下，“如果，我是说如果，这几天城里真的乱起来，你们干完活别回家，找个有物资的地方躲着。还有，记住，别信任何写着‘规则’的纸条或者广播，那东西……有问题。”
强哥盯着我看了几秒，重重地点了点头，没再说话。
那一夜，敲打声、焊接声几乎没有停过。我蜷缩在唯一带来的睡袋里，半梦半醒，耳边是施工的噪音，脑子里是阿晚断掉通讯前那句没说完的话——“别相信任何‘规则’”。
规则？什么规则？
2. 异响与字条
第二天中午，我被手机连续的震动吵醒。银行短信，卖房的首付款到账了。强哥他们的进度惊人，主体门的框架已经焊死，隔音棉贴了大半。我立刻将钱转出去，支付货款，结清强哥的工钱和额外的“感谢费”。
下午，我去临时仓库接收第一批物资。送货车来来往往，我戴着帽子和口罩，指挥工人将一箱箱没有任何标识的货物搬进直达顶楼的专用货梯。有个工人嘟囔了一句：“这买的都是啥啊，这么沉，跟搬砖似的。” 我的心猛地一跳。
旁边另一个工人低声喝止：“少废话，干活拿钱。”
我强作镇定，递过去两包好烟：“辛苦了，哥们儿。单位年底采购，乱七八糟的东西多。”
或许是我的“大方”起了作用，也或许是末世前兆的压抑感让每个人都有些心不在焉，搬运过程有惊无险。看着堆满半个客厅的物资箱，我心里那块石头稍微落下一点。水、食物、药品、工具、电池、燃料……像蚂蚁搬家一样，一点点垒砌我的诺亚方舟。
第三天，强哥他们开始安装窗户防弹玻璃和内侧的合金卷帘。电网的布线比较复杂，需要从楼顶单独引电。我去小区物业办理相关手续，那个穿着笔挺制服的物业经理，姓罗，是个眼神锐利的中年男人，退伍军人气质很浓。
“沈小姐，顶层安装外部电网？这不符合小区外观管理规定，也存在安全隐患。而且，您申请的用电负荷太大了。” 罗经理翻着我的申请单，公事公办。
“罗经理，” 我拿出早已准备好的说辞，“我睡眠极度轻，有点神经衰弱，之前住的地方楼上楼下有点动静就整晚失眠。选这里就是图清净。装电网主要是防鸟，玻璃反光，总有鸟撞上来，声音特别吓人。至于电，我搞点小创作，需要一些高耗电设备，电费我可以预存，按商业标准付都行。” 我顿了顿，补充道，“另外，我个人捐赠二十万，给咱们小区保安队更新一下防护装备，听说最近城里不太平？有备无患嘛。”
罗经理抬起眼皮，深深看了我一眼。那眼神不像是在看一个神经衰弱的年轻租客，更像是在审视。半晌，他合上文件夹：“沈小姐考虑得很‘周到’。手续我可以特批，但安装过程必须由我们物业工程部监督，确保不影响楼体结构和公共安全。捐赠的事，我会向公司汇报。”
“应该的，谢谢罗经理。” 我露出一个恰到好处的、带着点疲惫和感激的笑容。我知道他没全信，但钱和“不太平”的暗示起了作用。在真正的混乱到来前，规则和金钱依然有效。
离开物业中心时，我在门口遇到了一个男人。三十出头，穿着休闲但质地考究，手里拎着个网球拍，像是刚运动回来。他见到我，微笑着点了点头，很自然地上前：“新邻居？我住你楼下。前两天听到楼上动静不小，在装修？”
我心里警铃微作，脸上却露出歉意的笑：“是啊，不好意思打扰了。重新弄一下，我睡眠不好，需要特别安静。”
“理解理解。” 男人笑容温和，“我叫毛奕，就住你楼下2801。这栋楼住户少，以后就是邻居了，互相照应。对了，咱们有个小的业主群，就这单元几户人家，方便沟通，我拉你进来？” 他拿出手机。
“好啊，谢谢毛先生。” 我扫了码，进了群。群里连我只有六个人，头像都很安静，没人说话。
回到家，我发现强哥他们已经完工撤了。双层合金门厚重无比，开关几乎无声，锁具复杂得像是银行金库的。窗户玻璃厚得离谱，外面的声音变得极其微弱。全屋贴满了浅灰色的隔音材料，透着一种冰冷的、与世隔绝的气息。强哥还“附赠”了几个隐藏式摄像头，终端显示器就装在客厅墙壁的暗格里，画面清晰，能看到空荡荡的楼道、电梯厅和消防通道。
他还留下了一个厚重的文件袋，里面是各种设备的说明书，以及一张对折的、边缘粗糙的黄色便签纸。我打开便签纸，上面是强哥歪歪扭扭的字迹：
【老妹儿，下面这些话，是我一个在城西厂子里干活的表弟昨晚喝多了瞎咧咧的，他厂子就在出事的那个区边上。你听听就好，别当真，但我觉着邪乎，还是写给你。】
【他说，那东西不像人，跑起来像狗爬，但快得要命。不怕疼，打身上好像没感觉。】
【但有几点怪得很：1. 它们好像怕特别亮的光，不是怕，是不喜欢，会躲着特别亮的探照灯走。2. 低温能让它们动作变慢，不是冻住，就是变慢，跟录像带卡壳似的。3. 千万别被它们围住，围住了好像就完了，具体咋完了他也说不清，就说被围住的人都再没出来。4. 最重要一点，他说，那东西会学人说话！学得一模一样！特别是学你熟人喊救命！他亲眼看见一个工友，就是听到自己老婆在厂子门外哭喊，跑出去，就再没回来！厂子里对讲机后来还收到那工友的呼救声，一模一样！可那工友早没了！】
【我表弟昨晚发完这疯，今早就联系不上了。他厂子那片信号都断了。老妹儿，你多保重。哥能做的就这些了。】
纸条从我颤抖的手中飘落。
怕强光？喜低温？学人说话？
这根本不是我和阿晚记忆中那些只凭本能追逐活人、爆头才能杀死的“丧尸”！这是什么东西？
还有，阿晚说的“规则”……和这个有关吗？
我冲进还没完全整理好的储物间，从一堆工具箱里翻出强哥塞给我的那把土制猎枪，冰冷的金属触感让我稍微镇定。我又翻出几把消防斧、工兵铲、棒球棍，放在触手可及的地方。
然后，我打开手机，疯狂拨打阿晚的电话，呼叫她的对讲机频道。全是忙音，全是杂音。
第四天，天气阴沉得像要滴出水。我继续接收、搬运、整理物资。食物和水堆满了专门的储藏间，药品和工具分类放好。我在巨大的玻璃花房里铺上防水布，运进来几十袋营养土和种植箱，各种蔬菜种子、速生菜苗胡乱撒下去一些。能不能活不知道，但这是个希望。
下午，我试图连接网络查看新闻，发现很多社交平台关于“城西事件”的讨论被大规模删除或屏蔽，只剩下一些语焉不详的官方通报，呼吁市民保持冷静，相信政府。
但一些海外网站和加密通讯群里，流出的视频和照片越来越多，触目惊心。那些“东西”的移动方式，攻击模式，越来越不像已知的任何生物。而且，有视频显示，它们似乎……在有意识地驱赶人群，朝着某个方向？不，也许只是错觉。
更让我心悸的是，在一个匿名的、即将被封禁的论坛里，我看到一个标题为《幸存者笔记：我知道的“它们”和“规则”》的帖子，发帖人声称自己从城西核心区逃出来，但帖子点进去只有一行字：
【规则一：不要相信黑暗中的低语。】
【规则二：保持光亮，但不要成为最亮的光源。】
【规则三：低温是朋友，也是陷阱。】
【规则四：当熟悉的声音在陌生之处呼唤你，不要回答，不要靠近。】
【规则五：不要……】
帖子在这里戛然而止，显示已被删除。
