阮思真是从林秀兰留给他的那张纸条上知道那条路线的。
纸条已经皱得不成样子了，被他反复折叠、展开、再折叠。边角磨白了，字迹有些模糊，但每一笔都还在“万象，湄公河路13号。”
他不知道那是哪里，但他知道怎么去。林秀兰在他很小的时候就跟他说过：“如果有一天妈要走了，你就打这个电话。”她给他念了一个号码，让他背下来。他背了，背了十几年，从没打过。
现在他打了。电话那头是一个男人，声音很低，说话像在念电报，一个字一个字地往外蹦。没有寒暄，没有确认身份，只说了价格、时间、地点。然后挂了。
阮思真把通话记录删了，手机放回床头柜。他坐在床边，把纸条从口袋掏出来，看了最后一眼，然后划了根火柴，点着了。纸烧得很快，火焰舔过字迹，林秀兰的笔迹变成灰色，卷曲，碎成灰烬。他把灰烬拢了拢，用手掌压碎，确认什么都看不出来了，才站起来，走到窗前，推开窗户。风把灰烬吹走了，什么也没留下。
路线定好了。下周三，凌晨两点，城东码头。一艘货船，运水果的，会在那里停半个小时，加淡水。蛇头收了钱，把他安排进船员名单，名字叫“张伟”，身份是搬运工。林秀兰会被从看守所转移出来——不是劫狱，是买通了一个内部的人，在押解途中换车。一辆白色的面包车会在指定地点等她，把她送到码头。
阮思真站在窗前，看着窗外的梧桐树。叶子快落光了，只剩几片黄的，挂在枝头，风一吹就掉。他把窗户关上，拉好窗帘，躺回床上。
下周三。还有六天。他要在六天之内，把陆则衍捅伤。不是恨，是利用。他要制造足够的混乱，让所有人的注意力都放在他身上，而不是林秀兰身上。警方会搜，会查，会封路，会设卡，会在城里翻个底朝天。城东码头不会有人注意，因为那里太偏了，偏到不像有人会去。
他翻了个身，面朝墙壁。墙上有一块水渍，形状像一个人蜷缩着。他看着那块水渍，把手伸到枕头底下，摸到那把手术刀。刀片很薄，握在手里没有重量。他用拇指摸了摸刀刃，凉意从指尖渗进来。
他把刀放回去，闭上眼睛。
第二天，陆则衍到事务所的时候，桌上多了一个信封。白色的，没有署名，没有落款。周扬说早上开门就在地上，从门缝塞进来的。
陆则衍戴上手套，用剪刀剪开封口，从里面抽出一张纸。纸上只有一行字，打印的，不是手写：“城东码头，下周三，凌晨两点。运水果的货船。”
他把纸举起来对着光看。没有水印，没有暗记，普通A4纸，普通打印机。他把纸放下，靠在椅背里，盯着天花板那道裂缝。手指在桌上点了几下，一下，停两秒，又一下。
“周扬，查一下城东码头的货船班次。下周三凌晨两点的，运水果的。”
周扬敲了几下键盘。“有一艘，注册地在越南，船名叫‘顺发号’。每周三凌晨两点停靠城东码头，加淡水，停半个小时。船员名单——”
他顿了一下。
“怎么了？”陆则衍转过头。
“船员名单里有一个名字叫张伟。没有身份证号，没有籍贯，只有名字。”
陆则衍站起来，走到白板前。白板上已经写了很多名字，他在最下面写了一行字：下周三，凌晨两点，城东码头，顺发号，张伟。然后用红笔圈了“张伟”两个字。
“张伟。”他念了一遍。这个名字太普通了，普通到像随手起的。
他拿起手机，翻到阮思真的消息记录。最后一条是阮思真发的——“钥匙给你。”他想了想，打了一行字：“下周三有空吗？陪我去个地方。”
等了十分钟，没有回复。他把手机扣在桌上，走到窗边，点了一根烟。烟雾升起来，在阳光下是蓝色的。他吸了一口，慢慢吐出去。
如果这条路线是真的，阮思真要把林秀兰送走。不是劫狱，是转移。从看守所到码头，从码头到船上，从船上到越南，从越南到万象。那条路很长，但每一步都有人接应。钱付了，人找了，路线定了，只差一个时间。
他需要一个混乱的时间。一个所有人都不在盯着看守所、盯着码头的时间。一个所有人都忙着做别的事的时间。
陆则衍把烟掐灭在窗台上。
他回到办公桌前，拿起笔，在笔记本上写了一个词：混乱。然后画了一个问号。
周扬从电脑后面探出头来。“陆哥，这事要报吗？”
“报什么？”
“那条消息。城东码头。万一是真的呢？”
陆则衍没有回答。他把那张纸折了两折，塞进口袋，站起来，拿起外套。
“你去哪？”周扬问。
“城东。”
“去码头？”
“去看看。”
陆则衍走到门口，停了一下，没回头。
“周扬，那条消息，你当没看到。”
门关上了。
城东码头很远，开车要四十分钟。陆则衍到的时候是下午，码头上没什么人，几艘货船停在岸边，吊车在卸货，声音很大。他站在岸边的围栏前，看着那艘“顺发号”。不大，铁壳，锈迹斑斑，甲板上堆着一些塑料筐。船员在抽烟，晒得黝黑，说话的声音被风吞掉了。
他站了一会儿，沿着码头走了一圈。出口只有一个，入口也只有一个。没有监控，没有保安，只有一盏路灯，灯罩碎了，灯泡还亮着。
这个地方，凌晨两点，没有光，没有人，没有车。一辆面包车开进来，停在这里，两个人下车，上船，船开走。全程不会超过十分钟。没有人会看到。
陆则衍站在那盏路灯下面，点了一根烟。风吹过来，烟雾被吹散了。他把烟叼在嘴里，手插进口袋，摸到那张纸。纸已经被他的体温捂热了，边角卷起来。
他想起阮思真枕头下面的那把刀。水果刀，切苹果用的。睡不着的时候切苹果。
他把烟掐灭，扔进垃圾桶，转身往回走。上了车，没打火，坐在驾驶座上，看着码头。天快黑了，路灯亮了，橘黄色的光照在水面上，碎成一地。
他拿起手机，又看了一眼阮思真的消息记录。还是没有回复。他把手机扔在副驾驶座上，打火，倒车，开出去。
到家的时候已经八点多了。他洗了澡，躺在床上，盯着天花板。天花板上没有裂缝，他这间公寓是新的，墙皮很白，什么都没有。
他翻了个身，拿起手机，又给阮思真发了一条消息。
“下周三，晚上七点，老地方吃饭。”
发完，他把手机放在枕头边，关了灯。
黑暗中，他睁着眼睛。他在想阮思真会不会来。他也在想，如果阮思真来了，他要不要问。
但他知道，他不会问的。因为他知道答案。
手机亮了一下。他拿起来看。阮思真回了三个字：“知道了。”
陆则衍把手机放回去，翻了个身，面朝墙壁。窗帘没拉严，路灯的光透进来，在地上拉出一道细长的线。他看着那条线，慢慢闭上了眼睛。
星期三。还有五天。
