黄州的雨说下就下。早上还是大太阳，到了午后，天边堆起乌云，风刮得院子里的桑树东倒西歪。苏轼正在东坡锄草，我跑去找他的时候，雨已经下来了。
“先生！下雨了！”
他把锄头扛在肩上，不紧不慢地往回走。雨越下越大，黄豆大的雨点砸在泥地上，溅起一朵一朵的泥花。我拉着他的袖子跑，他倒好，还慢悠悠的。
“跑什么？又不是没淋过。”
“淋了会生病！”
“病了正好，躺着写诗。”
回到雪堂的时候，两个人浑身湿透了。我赶紧去灶房烧水，他站在门口脱了外袍，拧干，挂在门框上。水滴在地上，汇成一小洼。
“先生，把干衣服换上！”
“不急。”
“先生！”
他看了我一眼，走进屋里换了一身干衣服出来，坐在门槛上，看着外面的雨。雨帘密密匝匝的，把院子罩成了一幅画，远处的长江看不见了，只能听到水声，轰隆隆的，比平时大了一倍。
“这雨下得好。”他说。
“好在哪里？”
“麦子渴了。喝饱了，长得快。”
“先生就不怕自己渴了？”
“我渴了喝水。麦子渴了只能等雨。”
他伸出手，接了几滴雨水，舔了一下。“甜的。”
“雨水哪来的甜？”
“不甜吗？你尝尝。”
我也伸手接了几滴，尝了尝。没有味道。但看他那么认真，就没有说破。
系统弹出提示：【苏轼好感度+2，当前：76/100。】
雨下了整整一个下午。傍晚的时候，小了，淅淅沥沥的，像有人在云层上面筛沙子。苏轼搬了一把椅子到门口，坐着看雨。我也搬了椅子，坐在他旁边。
“苏姑娘。”
“嗯。”
“你说，雨停了之后，天上会出现什么？”
“彩虹。”
“彩虹之外呢？”
“蓝天。”
“蓝天之外呢？”
“……先生，你问得太远了。”
他笑了一下。“不远。人活着，总得往远处看。只看脚底下，走不远。”
“先生想去多远？”
“想走到天的尽头。看看那里有什么。”
“先生现在走得了吗？”
“走不了。但要想着。想了，脚就走得动。”
雨渐渐停了。西边的云裂开一道缝，夕阳从缝里漏出来，把天边染成了橘红色。东边的云还是灰的，但边缘镶了一道金边。
“先生，你看。”
他顺着我手指的方向看过去，沉默了很久。
“好看。”
“先生写一首？”
“不写。写不出来。有些东西，只能看，不能写。写了就不是那个东西了。”
“那先生看完了，会忘吗？”
“不会。眼睛记住了。”他指着自己的眼睛，“这里，存着。哪天写诗的时候，它就自己出来了。”
系统弹出提示：【苏轼诗魂值+1，当前：99/100。】
【《念奴娇·赤壁怀古》创作进度：85%。】
第二天，天晴了。
苏轼起得很早，我起来的时候，他已经从东坡回来了。袍子下摆沾满了泥，鞋上也全是泥，但他在笑。
“麦子倒了。”
“倒了？不是长了？”
“被雨打趴了。”他说，“但没断。扶起来就能长。”
“先生扶了？”
“扶了一早上。还有一大片，今天扶不完。”
“我跟你去。”
吃过早饭，我们去了东坡。麦苗倒了一大片，趴在地上，像被什么东西压过一样。苏轼蹲下来，一棵一棵地扶。把苗立起来，根部的土压实，不让它再倒。我也蹲下来跟他一起扶。苗很嫩，不敢用力，怕捏断了。只能用手指轻轻拨开土，把苗立正，再把土拢回去。
扶了半个时辰，我的腰酸得直不起来。
“先生，这样要扶到什么时候？”
“扶到扶完为止。”
“明天不会又倒？”
“明天不倒。根扎深了，就不倒了。”
“怎么才能扎深？”
“等。太阳晒，风吹，雨打。扛过去了，根就深了。”
他说话的时候没有抬头，手上的活也没停。一棵，又一棵。
系统弹出提示：【苏轼好感度+3，当前：79/100。】
太阳升到头顶的时候，扶了一大半。苏轼站起来，捶了捶腰。
“歇一会儿。”
他走到田埂边，坐在土堆上，从怀里掏出一张纸和一支笔。纸已经皱得不成样子了，笔尖也秃了，但他不在意，把纸摊在膝盖上，开始写。
我凑过去看。
“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。”
他写了两行就停了。
“先生，怎么不写了？”
“接不上。”
“接不上就先吃饭。”
“不吃。”
“先生又来了。”
他看了我一眼，把纸折好塞回怀里，站起来。“走吧，回去吃饭。下午再来扶。”
下午，麦苗全扶起来了。苏轼站在地头，看着那片刚刚扶正的麦田，长长地呼出一口气。
“好了。”
“先生，你刚才那两句诗，后面是什么？”
他想了想。
“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”
他念得很慢，像是在确认每一个字。
“先生，这首叫什么？”
“叫……《定风波》。”
“为什么叫定风波？”
“因为风波定了。”他指着麦田，“雨停了，苗扶了，风波就定了。”
我看着他晒得黝黑的脸，看着他手上沾满的泥巴，看着他那件洗得发白的旧袍子，忽然觉得——这个人不是被贬到黄州的。他是被派来黄州的。派来种地、盖房、写诗、扶麦苗。派来把风波定住。
“先生，这首词会传下去的。”
“你又知道。”
“我知道。千年后的人会读它。读到‘一蓑烟雨任平生’，就知道先生是个什么样的人。”
“什么样的人？”
“一个不怕雨的人。”
他看着我，嘴角慢慢弯了起来。
“你这个人，夸人的本事比写诗还好。”
系统弹出提示：【苏轼诗魂值+1，当前：100/100。】
【《定风波·莫听穿林打叶声》创作完成。】
【苏轼好感度+5，当前：84/100。】
【北宋篇主线任务核心目标已完成。】
【提示：诗魂值已达满值，宿主可选择在倒计时结束前提前传送，或停留至自然传送。】
诗魂值满了。比我想象的快，比我期待的早。我本以为还要帮苏轼写出《念奴娇·赤壁怀古》，没想到先满了的是另一首。但转念一想，这两首本来就是一首。大江东去是豪放，一蓑烟雨是坦然。豪放是给别人看的，坦然是自己的。
“苏姑娘。”
“嗯。”
“你在想什么？”
“在想先生什么时候能把‘大江东去’写完。”
“快了。”他看着远处的长江，“快了。江在催我，再不写，它就要流走了。”
那天晚上，苏轼破天荒地没有喝酒。他坐在雪堂的院子里，面前摆着纸笔，月亮很圆，照得地面发白。
我坐在旁边，没有出声。
他提笔，写了几行。停下来，看了看，又写了几行。再停下来，把纸拿起来对着月亮看了很久，然后放下笔。
“写完了。”
“先生念给我听。”
他端起纸，念了出来。
“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。”
他停了一下，接着念。
“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。”
念完最后一句，他把纸放下，端起桌上的水碗——没有酒了，喝了一口水。
“先生，这首词会传下去的。”
“传不传，不管了。”他说，“写出来了，它就有自己的命。”
“先生的命呢？”
“我的命……”他看着月亮，“我的命在这首词里。人死了，词还在。”
我张了张嘴，想说“先生不会死”，但这话太假了。人都会死。苏轼会死，陶渊明会死，屈原会死，李白会死。所有人都会死。但他们的诗不会。
“先生，我敬你。”
我端起水碗，碰了碰他的碗。
“敬什么？”
“敬大江。”
他笑了。“好，敬大江。敬它流了千年，还要流千年。敬它见过周瑜，见过我，还要见那些没出生的人。”
我们碰碗，喝水。水是凉的，但喝下去，胸口是暖的。
系统弹出提示：【《念奴娇·赤壁怀古》创作完成。】
【苏轼好感度+5，当前：89/100。】
【北宋篇主线任务完成度：100%。】
【宿主可随时选择传送至下一朝代。下一朝代：南宋·临安。目标诗人：李清照。】
夜深了，苏轼没有去睡。他坐在院子里，把那首《念奴娇》念了三遍。每一遍都不一样，有时候快，有时候慢，有时候声音大，有时候声音小。
“苏姑娘。”
“嗯。”
“你什么时候走？”
“先生怎么知道我要走？”
“你的诗魂值——不，你刚才看手了。你在数日子。”
我低下头。被他发现了。
“还有几天？”
“……不知道。系统没说。但快了。”
“快了是多久？”
“也许明天，也许后天。最多不超过五天。”
他点了点头。
“五天。够了。”
“什么够了？”
“够把这首词再改一遍。”他看着我，“再喝几碗酒。再吃几块肉。再看几次月亮。”
我低下头，不让他看到我的眼睛。
“先生，我会想你的。”
“想我的时候，就读我的词。读‘大江东去’，读‘一蓑烟雨’。读完了，就当我在你旁边。”
“先生怎么跟那个人说一样的话？”
“哪个人？”
“没谁。”
他没有追问。
月亮移到了屋顶上方，院子里起了风。菊花叶子在风里沙沙地响，像是在说什么。
“苏姑娘。”
“嗯。”
“你走了以后，我还能见到你吗？”
我抬起头，看着他的脸。月光照着他，把他的轮廓映得很清楚。瘦削的、黝黑的、胡子乱糟糟的，但眼睛很亮。
“能。”
“什么时候？”
“先生去杭州的时候。”
“又是杭州。”他笑了一下，“好，杭州见。”
他站起来，把竹椅搬进屋里。
“苏姑娘。”
“嗯。”
“你走的那天，我不送你。送了你就不想走了。你不走，就耽误你的事。你走了，我又难受。不如不送。”
“先生已经说过了。”
“说过了再说一遍。重要的事要说两遍。”
他走进屋里，灯灭了。
我坐在院子里，抱着膝盖，看着月亮。
黄州的月亮，很亮。
