关于一条河流,此刻
我只想讲述那些虚构的部分。
冬天的枯水期,是石头
改变了河与岸的关系。
桥还不曾凌驾于大河之上——
到对岸去,得踩着石步子横越。
那一个一个的石头,被河水
一再清洗,变得磊落而坦荡。
而从石步子向桥的转变,
有时我觉得,那是一条危险的道路。
一切事物中,我更倾心的
是那些突然的、突兀的部分。
掉进清澈河水里的云,在更深的梦境
将变成鱼群,游向远方;
或者变成骏马,重返天空。
河水的寂静,怀抱着致命的汹涌。
在虚构中接近一条河流,
就像从风暴中认领一种命运。