过了大概十天，陈小麦去地里看麦苗。
这十天他过得有点恍惚。每天早上醒来，第一件事就是想知道麦子有没有发芽。白天跟着郑德厚学别的活，耕地、耙地、垒埂，样样都新鲜，样样都费劲。但只要一有空，他就往那块地边跑。
郑德厚看见了，也不说话，只当没看见。
今天早上，他终于忍不住了。吃完早饭，碗一推就往地里走。早晨的露水还没干透，鞋底踩在田埂上湿漉漉的。他顺着记忆中的路走，心里有点紧张，像是去见什么重要的人。
那块地不大，是他第一次撒种子的地方。
他蹲在地边，愣住了。
嫩绿的麦苗从土里钻出来了。
细细的茎，两片小小的叶子，在阳光下闪闪发亮。它们一棵挨着一棵，挤挤挨挨的，像一群刚出生的孩子，好奇地看着这个世界。陈小麦数了一下，密密麻麻的，根本数不过来。
他蹲在那里，看了整整半小时。
在城市里，他每天对着电脑屏幕，处理着抽象的数据。从没有这种感觉——你看不见数据生长，但你能看见麦苗生长。这种感觉让他鼻子有些酸。
他伸出手指，轻轻碰了碰最边上的一棵麦苗。软软的，凉凉的，像是怕惊扰了它。这棵麦苗才刚冒出来不久，叶子上还带着一点嫩黄。它就那样静静地立在那里，接受着阳光的照射。
“你能长大吗？”他轻声问了一句，像是问麦苗，又像是问自己。
高兴是真的。种子活了，说明他撒的那一把没有白费。那天腰酸腿软，汗水滴在土里，总算有了回报。
但担心也是真的。才刚发芽呢，后面还有那么长时间。万一长虫了呢？万一旱了呢？万一他哪里没做好，耽误了它们呢？
这种心情很奇怪，像是养了个孩子，既骄傲又焦虑。在城市里做数据分析的时候，从没有这种感觉。数据是死的，指标完成了就是完成了，没完成就是没结果。但眼前这些麦苗是活的，它们在长大，每一天都不一样。
他想起王秀兰说的那句话：撒下种子就得等。等发芽，等长大，急不得。
原来是这个意思。
太阳渐渐升高了，晒得他后颈有点发烫。陈小麦换了个姿势，蹲得腿都有点麻了，但还是不想站起来。他就这样看着它们，看着这些小小的生命在他眼前舒展。
远处有人在说话，声音模模糊糊的，听不清是谁。陈小麦回头看了一眼，是另外一块地里的村民，正在弯腰干活。他不认识那个人，但能感觉到那种熟悉的专注。
这就是庄稼人的生活吧，他想。一年四季，守着这片土地，播下种子，等待收获。没有那么 多为什么，就是这样一代一代过来的。
他又在地里待了一会儿，直到肚子开始咕咕叫，才依依不舍地站起来。腿蹲麻了，站起来的时候晃了一下，差点摔倒。他笑着拍了拍裤子上的土，又低头看了一眼那些麦苗。
“等着我。”他说，声音很轻，像是对自己说，又像是对它们说。
太阳快落山的时候，陈小麦往回走。
他特意绕路从那块地旁边经过，又停下来看了一眼。傍晚的光线柔和，麦苗在余晖中显得更加嫩绿。它们似乎比早上长高了一点点，又像是他的错觉。
看了一会儿，他转身往村里走。走到村口的时候，脚步突然停住了。
郑德厚站在老槐树下，背着手，脸上的表情看不真切。是在等人？还是在散步？陈小麦看不出来。他看了看自己满脚的泥，再看了看郑德厚那身干净的衣服，心里有点打鼓——老头不会是专门在这里等他的吧？看到他这幅没出息的样子的表情？
陈小麦硬着头皮走过去，准备接受一顿数落。结果郑德厚只是看了他一眼，然后点了点头，什么也没说。
“郑叔。”陈小麦叫了一声，不知道该说什么。
“去看麦子了？”郑德厚问了一句，语气很平淡。
“嗯。”陈小麦应了一声，有点不好意思，“去看看它们长多高了。”
郑德厚又点了点头，转过身，背着手往村里走。走了两步，回头看了他一眼：“明天跟我去镇上一趟。”
“干啥去？”
“让你去你就去。”老头已经往前走远了，背对着他挥了挥手。
陈小麦站在原地，看着郑德厚的背影消失在暮色中。他低头拍了拍裤腿上的泥，心里突然有点温暖。老头虽然什么都没说，但那句“去看麦子了”的语气，分明是什么都知道的。
这就是认可吧。他想。不是说出来的那种，而是藏在心里的那种。
他转身往家走，脚步比来时轻快多了。明天去镇上，不知道又会有什么新鲜事。但至少现在他知道，那些麦苗在好好生长，这就够了。
