K-104 的返牌残片停在砂地上。
它离青线还有一段距离，比先前那枚 K-117 金属牌更小，只有半枚指甲宽。远照灯扫过去，碎片边缘反了一点暗光，像一粒没烧尽的铁灰。
白栀没有立刻让药箱靠近。
她先看矿务端。
周阿满那一行后面，“残返”两个字还在。
灰色。
不亮。
但没有消失。
“先别取。”她说。
卫铎看向她。
“为什么？”
“刚从废井方向出来。”白栀道，“不确定它是物证，还是诱饵。”
方照野蹲在青线内，手里还攥着木板。
“它刚才动得很慢，不像扔过来的。”
纪晚照道：“你怎么知道？”
“砂痕。”方照野指着地面，“从黑暗里滑出来的，痕迹很浅。如果是扔出来，会砸一个坑。”
卫铎的远照灯压低。
砂面果然有一道很细的痕，弯弯斜斜，像有人把碎片放在地上，用袖口轻轻推了一路。
贺九章看得脖子发凉。
“那还不如扔。”
林珂盯着那道砂痕，声音很轻。
“他怕吓着我们。”
没人纠正她。
周阿满已经死了三年。
可那盏护目光刚才的确像一个肩偏的人，背着饭盒，从黑暗里把自己的牌角推回来。
沈砚舟看向白栀。
“能隔离吗？”
白栀道：“能。和 K-117 不一样，这一角残片更脆，不能用扣罩直接压。要先铺底。”
“用什么铺？”
“惰性薄膜。”
贺九章立刻问：“贵吗？”
白栀看他。
贺九章咳了一声。
“记账习惯。”
白栀从药箱里抽出一片几乎透明的膜。
膜一展开，边缘便泛出冷白色。它不像布，也不像纸，轻得像一层霜。
“白塔耗材。”白栀说，“我记白塔账。”
贺九章松了口气。
卫铎道：“安保派夹具协助。”
白栀摇头。
“不要金属接触。”
“那你怎么取？”
白栀看向方照野。
方照野一下坐直。
“又我？”
纪晚照皱眉。
“他刚用过小风诀。”
“这次不送木片。”白栀道，“只需要贴地推膜。风要更低，不能碰残片。”
方照野咽了下口水。
他刚才做成一次，心里是亮的。
可亮归亮，再来一次，手还是会抖。
沈砚舟问：“能做吗？”
方照野看着砂地，看那枚返牌残片，看远处那盏属于周阿满的护目光。
“能。”
他说完，又补一句：
“我慢点。”
“慢点好。”沈砚舟道。
三百一十九。
三百一十八。
倒计时还在跳。
慢，也要在时间里慢。
方照野把手贴近地面，小风诀从掌根往外走。
薄膜贴着砂面滑出去。
它几乎不扬尘，只把最上层砂粒轻轻压平。返牌残片旁边的细砂没有跳，没有散。
白栀的药箱释放出两根白线。
白线不碰残片，只牵住薄膜两角。
“再低一点。”她说。
方照野额头冒汗。
“已经很低了。”
“还能低。”
方照野咬牙，把风压到几乎没有。
薄膜终于滑到残片下方。
碎片轻轻一歪。
所有人的呼吸都停住。
周阿满那盏护目光也停住。
薄膜托住残片。
白栀立刻收线。
薄膜卷起，像一只透明小舟，把 K-104 返牌残片带回隔离罩旁。
药箱内盖打开三层。
残片落入白塔小匣。
“隔离完成。”白栀说。
方照野一下坐到地上。
他想笑，又觉得这种时候笑不出来，只能低头看自己的手。
手指还在抖。
纪晚照把一杯水递给他。
“没乱碰。”
方照野抬头。
纪晚照道：“做得好。”
方照野一口水差点呛住。
贺九章在旁边摇头。
“孩子经不起夸。”
“你也经不起。”陆青禾说。
贺九章立刻闭嘴记账。
白栀把残片影像放大。
碎片上确实只有半个数字“04”，背面却有一道很浅的刮痕。刮痕不是自然断裂，像曾经被人用硬物撬过。
“它不是刚碎。”白栀道。
沈砚舟问：“什么时候碎的？”
“旧断口。”白栀说，“至少三年前。”
林珂低声道：“事故时碎的？”
白栀没有答死。
“可能。”
矿务端在这时亮了一下。
K-104 周阿满。
返牌状态：残返。
下方多出一项：
残片校验：待核。
贺九章立刻写：
K-104 返牌残片，白塔隔离，旧断口。
刚写完，矿务端忽然闪红。
“旧仓储区记录同步。”
“K-104 返牌状态更新。”
“残返。”
两个字闪了一下。
下一息，它变成：
“已销。”
林珂猛地站起来。
“不可能！”
周阿满那盏护目光一下暗了。
不是低头。
是被什么盖住。
远处二十七点青光里，有一处像被风吹灭，只剩很弱很弱的一点。
方照野脸色变了。
“他们改了！”
贺九章气得把笔拍在账册上。
“当着我们面改账？”
卫铎立刻接入安保端。
“追踪旧仓储区同步来源。”
安保端却弹出警告：
“你正在访问受限封存流程。”
“权限审查已启动。”
“卫铎队长，说明调取事故前巡检影像用途。”
卫铎脸色沉下去。
这就是反噬。
他刚才交出巡检影像，旧仓储区还没反应，安保内部先咬住了他。
林珂也在提交异议。
“K-104 返牌残片已由白塔隔离，青岚旁见，矿务记录在先。申请撤销已销状态。”
灰字弹出：
“返牌残片不完整。”
“残返不足以阻止销工。”
“周阿满，已销。”
周阿满那盏护目光又暗了一分。
像有人站在黑暗里，被一只看不见的手往后拖。
沈砚舟看着矿务端，没有说话。
他先看 K-104 的名册。
周阿满。
夜班前只喝热汤，三日多买三份干饼。
床下留三只空饭盒，旧布带七条。
疑带饭入井。
肩偏。
返牌一角。
未归。
不销。
这些还在纸上。
可矿务端已经把他销掉了。
纸账和光幕打架。
在这个世界，光幕更像官印。
贺九章也明白这一点，脸色铁青。
“掌门，纸上有，不够。”
沈砚舟道：“所以要人证。”
林珂抬头。
“食堂旧职员。”
方照野刚才提过食堂。
如果周阿满真的三天多刷三份干饼，食堂窗口的人也许记得他。
林珂飞快调出三年前三号站食堂排班。
很多名字已经离职。
有的调走，有的失联，有的被标注“不建议联系”。
她找到一个还在三号站外勤后勤处的人。
“程姨。”
林珂的声音有一点不确定。
“她以前管夜班窗口。”
卫铎道：“现在联系她，会把她拉进污染旁查。”
林珂手指停住。
这不是威胁。
是事实。
一个后勤旧职员，如果被标注卷入三年前事故复查，往后可能再也拿不到干净岗位。
沈砚舟问：“她能不露名作证吗？”
林珂摇头。
“矿务端不会认匿名。”
白栀道：“白塔可以接收匿名叙述，但旧仓储区未必认。”
贺九章咬牙。
“那就让它认我们的。”
沈砚舟看他。
贺九章指着名册。
“我们不是青岚旁见吗？旁见不是主人，不是收名，可见了就是见了。食堂旧人不敢留名，我们可以记她话，但不写她名。”
林珂皱眉。
“矿务端不认。”
贺九章道：“祖师碑认不认？”
众人看向半碑。
祖师碑没有亮。
像还在等他们把话说完。
沈砚舟道：“先问。”
林珂拨通后勤处的内部通讯。
等待音很短。
接通后，对面传来一个女人粗哑的声音。
“谁啊？夜班窗口关了，找饭明早。”
林珂喉咙一紧。
“程姨，是我，林珂。”
对面静了一下。
“小林？你不是调井口了吗？这么晚找我干什么？”
林珂看了沈砚舟一眼。
沈砚舟摇头，意思是别绕太远。
林珂低声道：“程姨，三年前三号井夜班，有个清槽工，K-104，周阿满。你记得吗？”
通讯那头突然没声了。
只有很轻的电流声。
过了好一会儿，程姨的声音低下来。
“你问这个做什么？”
林珂道：“有人要把他的临时门籍销掉。”
“什么门籍，我不懂。”程姨立刻说，“我现在只管外勤餐包，不碰井下事。”
她要挂。
沈砚舟开口：“程姨，我们不问谁害他。”
对面停住。
沈砚舟继续：“只问你记不记得他吃什么。”
程姨没有答。
贺九章在旁边低声嘀咕：“这问法好，像讨债讨到饭桌边。”
通讯那头，程姨忽然骂了一句。
“他吃个屁。”
林珂眼睛一下红了。
程姨声音发抖，却硬邦邦的：
“周阿满夜班前只喝热汤，汤还嫌烫，吹两口就走。干饼全塞饭盒里，给井下几个新崽子留着。那帮小的刚来，怕扣餐票，饿着也不说。”
贺九章写得飞快。
程姨继续骂：
“我说他装好人。他说阿姨你汤熬稀了，少喝也不亏。”
方照野低头看木板，眼泪啪嗒掉上去。
“还有吗？”沈砚舟问。
程姨的呼吸重了些。
“他左肩低，饭盒挂右边，不然走路磕腿。每次拿三份干饼，都要我挑不碎的。他说碎饼掉井里不好捡。”
远处那盏快要暗掉的护目光，忽然亮了一点。
程姨像听见了什么似的，停了一下。
“小林，你到底在哪？”
林珂声音哽住。
“青岚山门。”
“什么山门不山门的。”程姨压低声音，“你别查三号井。”
林珂道：“程姨……”
“别查。”程姨说，“当年不是没人记得他们。是记得的人后来都学会闭嘴。”
通讯里传来金属盆碰撞声。
程姨像是在收拾东西，又像是在找什么。
“周阿满欠我三个饭盒。”
贺九章笔尖一停。
程姨说：“不用还了。你要写，就写这个。”
通讯断了。
林珂站在原地，半天没动。
沈砚舟道：“写。”
贺九章已经写下：
夜班窗口程姨记：
周阿满只喝热汤，三份干饼给新矿工。
左肩低，饭盒挂右边。
挑不碎的饼。
欠饭盒三只，不用还。
他写到“程姨”时，犹豫了一下。
沈砚舟道：“不写全名。”
贺九章点头。
“夜班窗口程姨。”
名册旁，祖师碑终于亮起。
“旁见可入。”
这四个字一出，矿务端上的 K-104 “已销”闪了一下。
林珂立刻提交青岚旁见与匿名食堂证词。
旧仓储区回复：
“证词非实名。”
“不予采纳。”
白栀紧接着提交：
“白塔附注：证词内容与食堂刷餐、宿舍遗留物、返牌残片三方吻合。”
卫铎也提交：
“安保附注：事故前影像确认 K-104 左肩低，饭盒右挂。”
安保端在他面前弹出第二道警告。
“卫铎队长，继续提交将触发纪律复核。”
卫铎看了一眼。
点下确认。
“触发。”
林珂看向他。
卫铎没看她。
“别浪费。”
三方记录同时压上去。
K-104 的状态开始闪。
已销。
残返。
已销。
残返。
最后，矿务端弹出一行新字：
“争议挂账。”
“销工冻结。”
“需补验工记录。”
周阿满那盏护目光彻底亮回来了。
不是很亮。
但稳。
像他终于把三只饭盒从账上放下了一只。
贺九章长出一口气。
“争议挂账也比已销强。”
沈砚舟却看着“需补验工记录”几个字。
未归工名。
返牌状态。
还剩验工和复检。
旧仓储区不会让他们只靠记人过关。
就在这时，废井方向又传来一声轻响。
叮。
第二枚返牌残片滑出黑暗。
这一次，残片上刻的不是数字。
而是一道灯帽形状的浅痕。
小十七一下抬头。
“马穗。”
矿灯维护，像守灯的马穗。
她那盏护目光轻轻亮着。
可林珂的矿务端上，K-119 的记录忽然被一片黑色噪点覆盖。
食堂、宿舍、医疗、巡检影像。
四条记录同时出现缺口。
白栀脸色冷下来。
“有人在删她。”
远处，马穗那盏护目光晃了一下。
第七盏灯也跟着急促闪动。
沈砚舟看着那枚新残片，慢慢合上名册。
周阿满刚挂住。
马穗的名字，就开始被抹了。
他抬头看向众人。
“这一次，先别查记录。”
林珂一怔。
“那查什么？”
沈砚舟看向小十七怀里的灯。
“查灯。”
