（耽美文）：
第一卷：相遇的深渊
第一章 午夜的车灯
二〇〇三年的春天来得特别迟。
三月中旬了，北京的街头还裹着冬天的寒气，那种干冷像刀子一样割在脸上。我站在朝阳北路的人行道上，手里攥着一份已经被汗水浸软的简历，看着面前那座灰白色的写字楼，心里盘算着要不要进去。
这是我这个月投出的第四十七份简历。
我叫陆深，今年二十四岁，两年前从公安大学刑侦专业毕业，在南方老家的市公安局干了不到一年就辞了职。原因说起来很简单——我觉得自己不适合当警察。但我妈说，你不是不适合当警察，你是不适合在这个世界上活着。
也许她是对的。
“陆深？”
我转过身，看见一个穿深蓝色夹克的男人从一辆黑色桑塔纳里探出头来。他的脸被车内的阴影遮住大半，但我还是一眼就认出了他——陈建安，我在警校时的教官，后来调到了市局缉毒大队。
“陈队？”我有些意外地走过去，“您怎么在这儿？”
“上车说。”他推开车门。
我犹豫了一下，还是弯腰钻了进去。车内弥漫着烟味和某种说不出名字的消毒水气息，副驾驶座上放着一只黑色公文包，拉链处露出一角白色的文件纸。
陈建安发动车子，没有问我要去哪里，径直朝东四环的方向开去。
“听说你在找工作？”他没有看我，声音平淡得像在说今天的天气。
“嗯。”
“找得怎么样？”
“不怎么样。”我苦笑，“简历投了四十六份，面试了七家，黄了七家。”
“那正好。”他从上衣口袋里摸出一支烟，叼在嘴里却没有点，“有件事想找你帮忙。”
我看着车窗外飞速后退的街灯，没有说话。
“市局最近在跟一个案子，”他顿了顿，“需要一个人，身份不能太警察。”
“卧底？”
“没那么严重。”他终于把烟点着了，烟雾在车内弥漫开来，“就是帮忙接近一个人，了解一下情况。时间不长，最多两个月。”
“什么人？”
“一个男孩。”
我转过头看他。他的侧脸被仪表盘的绿光照亮，那张我熟悉的脸比几年前苍老了许多，眼角的皱纹像刀刻的一样深。
“什么男孩？”我问。
他没有立刻回答，而是把车停在了路边，从公文包里抽出一个牛皮纸信封递给我。
“你先看看这个。”
我打开信封，里面是几张照片和一叠打印的资料。照片上是一个年轻男孩，大概二十岁出头的模样，半长的黑发垂下来遮住了半边额头，穿着一件白色的亚麻衬衫，站在某个花园里，身后是一片盛开的蔷薇。他的脸很白，不是那种化妆的白，是那种骨子里透出来的苍白，像瓷器一样。他的五官精致得近乎脆弱，最让人注意的是他的眼睛——黑色的，很深很深，看人的时候像是一口井，你不知道井底有什么。
照片背面写着一个名字：花乔希。
“他叫花乔希，”陈建安说，“今年二十二岁，父亲叫花荣生，是荣生集团的董事长。”
“荣生集团？”我想了想，“做房地产的那个？”
“对。”他掐灭了烟，“但我们怀疑他真正的生意不是房地产。”
我看着照片上那个男孩的脸，不知道为什么，心里突然有一种奇怪的感觉。那种感觉说不清楚，像是站在高处往下看时的那种眩晕，又像是冬天里忽然被人泼了一盆冷水的那种激灵。
“你让我接近他？”我问。
“不是接近他，”陈建安纠正道，“是保护他。”
“保护？”
“他三个月前从英国留学回来，现在一个人住在东直门附近的一栋公寓里。我们得到消息，有人可能要对他不利。”
“什么人？”
“目前还不清楚。”他摇了摇头，“可能跟他父亲的生意有关，也可能是别的原因。所以我们想找个人去他身边，近距离看着他。”
“为什么找我？”我把照片塞回信封，“我已经不是警察了。”
“正因为你不是警察。”陈建安看着我，目光里有某种我说不清的东西，“我们需要一个普通人。一个看起来跟这个案子完全没有关系的人。”
“可我不是普通人，”我说，“我受过训练。”
“那更好。”他把信封推回到我手里，“你考虑考虑，不着急答复。这上面的电话能找到我。”
我拿着信封下了车。北京三月的夜风吹在脸上，干燥而冰冷。我看着那辆黑色桑塔纳汇入车流，尾灯在远处变成两个模糊的红点，然后消失不见。
路灯把我在人行道上的影子拉得很长很长，像是另一个我，一个我不认识的我。
那天晚上我回到租住的地下室，把那几张照片翻来覆去看了很多遍。照片上的男孩在每一个角度都很好看，但不是那种让人心动的好看，而是那种让人心里发紧的好看。就像看见一只蝴蝶被钉在玻璃盒子里，美得让人不忍心看第二眼。
花乔希。
花乔希。
这个名字在我舌尖滚了两遍，有一种说不出的感觉，像含着某种味道复杂的东西，甜的，苦的，都有一点。
我给陈建安打了电话。
“我干。”
电话那头沉默了两秒，然后他说：“明天上午十点，东直门地铁站A口，有人接你。”
第二天我准时到了东直门。接我的是一个三十出头的女人，短发，深色风衣，走路很快，说话更快。
“我叫方青，市局刑侦总队的。”她甚至没有看我一眼，径直往前走，“陈队都跟你说了？”
“大概说了。”
“那省事了。”她在一辆灰色捷达前停下，拉开车门，“上车，边走边说。”
车子往东开，经过东四十条桥，拐进一条安静的巷子。方青开车的方式和她说话一样干脆利落，换挡的时候离合器踩得又急又狠，车身不时顿一下。
“花乔希住在前面那个小区，”她指了指车窗外的一栋灰白色高层建筑，“翠屏苑，三号楼，顶层。他一个人住，有一个保姆每周来三次，做饭打扫。”
“安保情况呢？”
“小区有监控，但死角很多。门卫形同虚设。”方青的语气里带着一丝不屑，“他父亲给他配了一个司机一个保镖，但那个保镖我见过，四十多岁，肚子比胸大，真出了事指望不上。”
我点了点头。
“你的身份是——”她从手套箱里抽出一张名片递给我，“保安公司的私人安全顾问。公司是我们的人开的，背景干净，查不出问题。”
我看着名片上自己的名字，有种荒谬的感觉。陆深，安全顾问。听起来比“保镖”体面，其实干的是一样的活。
“你的任务是，”方青终于看了我一眼，“二十四小时跟着他。他去哪儿你去哪儿，他见谁你记下来。重点注意他身边的陌生人，尤其是近期出现的。”
“如果真有人要对他不利，”我问，“我可以采取什么程度的行动？”
“确保他的安全。”方青说，“别闹出人命，别把事情闹大。其他的，你自己掂量。”
她顿了顿，又说：“还有一件事，你得自己注意。”
“什么？”
“花乔希这个男孩，”她似乎斟酌了一下用词，“不太好对付。”
“怎么个不好对付法？”
“你见了就知道了。”
车子在翠屏苑门口停下。方青从包里拿出一个手机递给我，“这是工作机，二十四小时开机。有情况打给我，或者打给陈队。”
我接过手机，下了车。三月的阳光照在脸上，暖洋洋的，但那种暖意只在皮肤表面，钻不进骨头里。
我站在小区门口，抬头看着三号楼的顶层。落地窗反射着天空的颜色，灰白色的，什么也看不见。
花乔希。
我在心里默念这个名字。
不知道为什么，我想起了小时候外婆给我讲的一个故事。故事里说，有一种花只在午夜开放，颜色是深蓝色的，像海一样深，像天一样远。谁要是看见了那种花，就会忘记自己是谁，再也找不到回家的路。
外婆说，那叫忘路之花。
我深吸一口气，拖着行李箱，朝三号楼走去。
电梯到顶层的时候，我对着电梯里的镜子整理了一下衣领。镜子里的自己看起来比实际年龄年轻，眼睛底下有淡淡的黑眼圈，那是昨天晚上失眠留下的痕迹。
我按了门铃。
门开了。
开门的是一个四十多岁的女人，系着围巾——不，是围裙，手里拿着抹布，看着我的眼神带着审视。
“你好，我是陆深，保安公司派来的。”我亮了一下名片。
“进来吧，少爷在客厅。”她侧身让我进去，目光在我身上打量了一圈，似乎在评估什么。
公寓很大，是那种顶层复式，楼下是客厅餐厅，楼上应该是卧室。装修简洁但不便宜，灰色的墙面，黑色的皮质沙发，地板上铺着深蓝色的地毯。整面墙的落地窗外是北京灰蒙蒙的天际线，远处的国贸三期还在建，塔吊像巨大的十字架立在城市的天际线上。
客厅里没有人。
“少爷，保安公司的人来了。”保姆朝楼上喊了一声。
没有回应。
保姆有些尴尬地看了我一眼，又喊了一声：“少爷？”
楼上传来脚步声，很轻，像是光脚踩在地板上。
然后我看见了他。
他穿着一件白色T恤和一条深灰色的运动裤，头发有些长，垂下来遮住了半边额头，几缕碎发垂在脸侧。他比照片上看起来更瘦，脸更白，那双黑色的眼睛看人的时候带着一种不紧不慢的慵懒，像猫。
他站在楼梯中间，一只手扶着栏杆，居高临下地看着我。
“你就是陆深？”他的声音比我想的要低沉一些，带着一种不紧不慢的慵懒。
“是，花先生你好。”我点了一下头。叫“少爷”太别扭，叫“花先生”又太正式，但我想不出更好的称呼。
他没有回应我的问候，而是歪着头看了我几秒，然后说：“你当过兵？”
我愣了一下，“什么？”
“你的站姿。”他走下楼，光脚踩在楼梯上，几乎没有声音，“脚跟并拢，脚尖分开六十度，肩膀后收，下巴微抬。标准的军姿。”
我没想到他会注意到这个。陈建安跟我说过，花乔希在英国学的是艺术史，看起来不像是一个对军事姿势有研究的人。
“警校。”我说。
“哦？”他走到我面前，抬起头看着我。他比我矮了大半个头，但那双眼睛看我的方式却像是居高临下，“警察？为什么来干保镖？”
“保安。”我纠正道，“安全顾问。”
“有什么区别？”他笑了一下，但笑意只在嘴角，没有到眼睛里。
“工资高一些。”我说。
他愣了一下，然后笑出了声。那个笑容比他看我的方式要真实得多，露出了一排整齐的白牙，眼睛弯成了月牙形。
“有意思。”他说，然后从我身边走过，在沙发上坐下，盘起腿，“方姐跟你说了要干什么吗？”
“保护你的安全。”我说。
“你觉得我需要保护吗？”他歪着头看我，那种表情像是在考验我。
“我觉得不重要。”我说，“重要的是有人觉得你需要。”
他盯着我看了几秒，然后点了点头，似乎对那个回答还算满意。
“行，”他说，“从今天起你跟着我。但我有两个条件。”
“你说。”
“第一，我在家的时候你不用跟着，我出不了什么事。”
“可以。”我点了点头。
“第二，”他的表情变得认真了一些，“别把我看成你的任务。我不喜欢被人监视。”
我犹豫了一下，“我尽量。”
他看着我的目光又变得锐利起来，那种锐利不像是一个二十二岁的男孩该有的。但那种锐利只持续了一瞬，很快就被一种漫不经心的懒散取代了。
“那就这样吧。”他站起来，朝楼上走去，“我下午三点有个约会，到时候你开车。”
“去哪里？”我问。
“美术馆。”他说，“有个画展开幕。”
他消失在楼梯转角处。
保姆从厨房里探出头来，小声说：“陆先生，你要喝点什么吗？”
“不用了，谢谢。”我说。
我在客厅的沙发上坐下来，目光扫过房间。墙上挂着几幅画，都不是很贵的那种，但构图和色彩都有一种说不出的味道。茶几上摆着几本艺术杂志和一本翻了一半的小说，封面朝下扣着，我看不清书名。
远处，冰箱上贴着一张便利贴，上面用英文写着：Don't forget who you are.
别忘记你是谁。
我掏出手机，给陈建安发了一条短信：已到位。
几秒后他回复：注意安全。保持联系。
我把手机揣回口袋，靠在沙发上，闭上眼睛。
二十四小时。今天是我任务的第一个二十四小时。
窗外，北京的春天还是那么冷。
