“做什么？“
阿璧站在门口，手里提着陶罐。她穿着褐布衣裙，腰间系着围裙，头发用木簪挽在脑后。晨光从她背后照进来，她的脸藏在阴影里。
韩生没答。他拿起玉料，在掌心转了转，示意她看。
阿璧走进来，将陶罐放在案上。她看看玉，又看看韩生的眼睛。“给谁的？“
“给还没来的人。“
阿璧的手顿了一下。她垂下眼，手覆在腹部。那手势很轻，但意思很明确。三个月的身孕，还看不出来。
“孩子。“她说。不是问句。
韩生点头。他将玉料放在案上，用墨线比出一个圆。璧形，中间穿孔。他在废木片上先画出形，对着看了许久，修改三次，才在玉料上落下第一笔墨迹。
阿璧没再说话。她走到陶罐前，舀出一碗黍粥，放在案边。粥还温着，黍米的香在屋里散开。
“吃了再干。“
韩生摇头。“先配砂。“
“粗砂三份，细砂七份，水加到砂能成团，不散。“
老李的声音从背后传来。韩生回头，看见老李拄着拐杖站在后院门口，左腿有些跛。六十有三，在玉坊干了四十年。
“记着。“韩生说。这些他从小就会，但老李的话里有东西，有些是用命换的。
老李走进来，凑到槽前看了看。“这法儿你得记着。研浆时顺着一个方向，不可来回。“
“知道。“
“又是知道。“老李笑了，露出缺了半颗的门牙，“你爹当年配砂，配得比你好。他配出来的砂，开料时不伤玉肉。你配的，还差一分火候。“
韩生没答。他继续搅动砂浆，手腕用力，保持匀速。浆面渐渐平稳，砂粒均匀分布在水中，不分层。他用手指撮起一团，捏了捏。砂成团，不散，也不粘手。刚好。
“这浆可以。“老李点点头，“开料。“
这是耗时的工序。要将不规则的玉料磨成近似的圆坯，至少需要两个时辰。韩生不急，一下一下，规律地推动木砣。他的肩膀随着动作起伏，腰背略弯。汗水从额头渗出，他用袖子擦去，继续推。
两个时辰后，玉料变成了一个近似的圆坯。边缘还有些不规整，但大体是圆的了。韩生停下来，用布擦去玉粉和砂浆，举到光下察看。圆坯的表面粗糙，布满砂痕，但形状已经有了——一个扁圆的玉坯，中间待钻孔。
他直起腰，活动下肩膀。腰背酸痛，手指因为长时间用力而有些僵硬。他张开手，又合上，让血液流通。左手食指上的老茧更白了。
老李不知何时已经走了。拐杖敲地的声音在巷子里渐远。
韩生将圆坯浸入清水中，洗去粗砂和玉屑。水变浑了，白色玉粉在水中散开，一缕缕白烟在陶盆中旋转、沉底。他将圆坯取出，湿了的玉坯更显清透，碧色透过水光折射，在案上投下一团绿影。
他端着圆坯，走到窗边，对着日光细看。粗砂磨去了玉料最外层的皮壳，露出了里面的肉质。蓝田玉的肉质呈蜡状光泽，不像和田玉那样晶莹透亮，但有一种内敛的温润。他在日光下观察玉坯的纹理，寻找可能隐藏的裂纹或杂质。纹理细密，方向从左上到右下，这是好玉的标志：纹理有序，玉就结实；纹理杂乱，玉就容易裂。
韩生用指甲划过玉坯表面。粗砂痕纵横交错，触感粗糙，像摸着一块还未打磨的陶片。这些砂痕要在细磨中一一消除，最后由兽皮抛光收束。他想象着成品的模样：一个圆润的璧形，中间一孔，玉面光可鉴人，佩在阿璧的腕上，贴着她的肌肤，日久天长，玉便有了她的温度。
他回到案前，将圆坯放在软布上，用木块固定。窗外传来巷子里的叫卖声，有人在卖粟米，声音粗哑，隔了两条巷子也能听见。韩生充耳不闻。他的世界里只剩下这块玉，和下一步的工序。
接下来，是管钻打孔。
管钻是玉匠手上最见功夫的活儿。
韩生将圆坯固定在木托上，用麻绳绑紧。然后他用墨线在圆坯上画出十字，找到中心点。孔要钻在圆心，偏一分，平安扣就废了。这是父亲的教训。韩生十四岁那年，第一次独立钻孔，偏了半分，整块玉料裂成两半。父亲没骂他，只说四个字：心正，孔正。
铜管钻立在中心点上。铜管是空心铜管，下端开口如刃，内径约三分。管上端镶着木柄，便于握持。韩生先加一勺细砂浆，握住木柄，开始旋转。
铜管在玉面上转动，发出吱吱的声响。砂浆从管口溢出，沿着玉坯流开。他手腕用力，保持铜管垂直，不可歪斜。铜管每转一圈，砂粒就在玉面上磨出一道细痕。百圈下来，痕变成坑；千圈下来，坑变成孔。
钻了约莫一刻，他提起铜管查看。玉面上出现了一个浅浅的圆坑，深约一分。还不够。他再加砂浆，继续钻。
钻孔时不能分心。一心两用，孔就偏了。韩生眯起一只眼，专注地看着铜管与玉面的接触点。砂浆的颜色在变，从褐色变成灰白，说明玉粉在增多。玉粉与砂粒混合，形成新的研磨剂，越钻越快。
他的手很稳。二十年的功夫，全在这双手上。铜管越陷越深，他的手也越来越稳。手腕的力量均匀传递，铜管不偏不倚，直入玉心。
当铜管完全穿透玉坯时，他停手，提起铜管。一个圆圆的孔出现在玉坯中央，内壁光洁，螺旋纹细密如发。他用手摸了摸孔的内壁，触感光滑，无毛刺。好孔。
韩生将圆坯取下来，以圆坯迎光。光从孔中透过来，照在他脸上，形成一个圆圆的光斑。那光温润，不刺眼。他眯起眼，看着光斑，心里涌起一种奇怪的感觉。这圆孔像一扇门，通向什么地方，他不知道。
他将圆坯翻过来，从另一面继续钻。管钻需要双面作业，单面钻到底，玉料容易崩裂；双面各钻一半，在中间会合，孔壁最光整。
第二面钻到一半，门外传来脚步声。
韩生没抬头。他的手不停，铜管继续旋转。脚步声在门槛处停住，韩生闻到一股香味——非市井的香气，是他辨不出的味道，清，带着一点药味。
“韩生。“
声音不高，带着文人特有的腔调。韩生抬起头。冯宽站在门口，穿着深衣，腰间系着玉带，钩上镶着绿松石。三缕胡须，面皮白净。
“三日之约。“韩生说。手没停，铜管仍在转动。
“不急。“冯宽走进来，看着韩生手中的活计，“在钻孔？“
韩生点点头。
冯宽凑近看。他不懂玉，但他懂看。铜管在玉面上旋转，砂浆溢出，韩生的手稳如磐石。冯宽看了一会儿，点点头。“好手艺。“
“三日之约。“韩生重复。意思是，你三天前来过，说三日后来取玉带钩，现在还没到三日。
“我改主意了。“冯宽从袖中取出一只锦盒，打开。里面是那块裂成两半的玉带钩，“不急用。丞相近日忙于政务，无暇顾及此物。你缓修，修好我再来。“
韩生接过锦盒，看了看。断口处的胶还没干透，但已经粘住了。他用手试了试，结实。接下来是抛光断口，让痕迹尽量看不出来。
“不急，就五日。“韩生说。冯宽不急，他可以多两日，但五日是极限，多一日也不行。
冯宽笑了。“好。五日。“
他没走。他站在案前，看着韩生继续钻孔。韩生也不赶他。文人看匠人干活，也是一种消遣。只要他不打扰，韩生不在乎多一个人看。
“昔者仓颉造字，天雨粟，鬼夜哭。“冯宽忽然说，“可知否？“
韩生摇头。他没读过书，不认得几个字。父亲教过他认刻刀的名字，教过他辨砂的粗细，没教过他典故。
“仓颉造字，天雨粟，鬼夜哭。字能通神，也能杀人。“冯宽自语般说道，声音低下去，像说给自己听。
韩生不搭腔，但他的手停了一下。文字有这么大的力量？他刻了二十年字，只觉得字是规矩，是标记，从未想过字能让天雨粟、鬼夜哭。
“丞相要天下人写一样的字。韩生，你的'工韩'二字，也得改写。“冯宽顿了顿，“不合新规，罚盾。“
韩生不言语。他将铜管提出，查看孔的深度。差不多。他翻转圆坯，从另一面继续钻。
“字能统一，人心可同乎？“冯宽像是在自言自语，又像是在问韩生，“韩生，你说，字写得一样，人心就能一样乎？“
韩生的铜管在玉面上旋转，发出吱吱的声响。这个问题他没有答案。他只知道，玉有脾气，人有心性。玉可以磨，人不能。
“玉能保平安。“韩生说。这是他唯一能想到的回答。玉能护身，这是老辈人的话。人心能不能保平安，他不知道，但他希望这块平安扣能保他的儿子平安。在这个年代，平安是奢侈的。
冯宽看着他。那并非文人对匠人的俯视，是人对人的注视。
“璧。“
“礼器？“
“佩饰。“
冯宽点点头，走了。脚步声在巷子里渐远，那香味也散了。
韩生将铜管提出。孔钻好了。两面会合，孔壁光整，螺旋纹细密均匀。他用手试了试孔的内壁，光滑，无毛刺。他将圆坯浸入水中，洗去细砂和玉粉。然后从水中取出，湿了的圆坯更显清透，光从孔中透过来，在布面上投下一个圆圆的光斑。
接下来是细磨。
细磨是将圆坯的外形磨得更规整，边缘磨得更圆滑。这是比粗磨更费时的工序，力道要更轻，每一圈都要均匀。
他将圆坯浸入水中，洗去中砂和玉屑。然后将圆坯取出，用软布擦干。一个接近成品的平安扣躺在他的掌心，温润如初，圆满如月。但还差最后一道工序。
兽皮抛光。
他将圆坯固定在木架上，用皮砣蘸了黄砂浆，压在玉面上。然后他开始往复推动。皮砣与玉面摩擦，发出比木砣更柔和的声音：沙沙，沙沙，像风吹过麦田。
抛光是磨性子的活。要将玉面抛到温润如镜，至少需要半个时辰。韩生推动皮砣，不急不缓，力道均匀。重了会伤玉面，轻了抛不光。力度要刚刚好，像给婴儿擦脸那样轻，又像磨刀那样稳。
玉面在摩擦中逐渐发热。韩生时不时停下来，用手指试温度。过热，玉会裂；不热，砂不吃劲。温度刚好时，玉面有一种特殊的触感，滑中带涩，像摸着活物的皮肤。
他抛了约莫三刻钟，停下来，就光细察。玉面光亮许多，但还不够。他继续抛，皮砣在玉面上来来回回，沙沙声不停。汗水从他的额头滑落，滴在案上，他不管。
圆坯的边缘还有一处细微的凹凸，是他粗磨时留下的痕迹。他将圆坯翻过来，用指尖蘸了最细的黄砂，在凹凸处揉搓。砂粒与玉面摩擦，发出极细的吱吱声。他揉了约莫百下，再摸，凹凸不见，边缘圆满如一。
他继续抛。皮砣在玉面上滑动，黄砂浆在两者之间形成一层薄薄的润滑膜。玉面越来越光，到后来，皮砣滑过时几乎没有阻力，像冰在水面上滑行。
韩生停下。
他将平安扣举到眼前。玉面光可鉴人，他能看到自己的眼睛在玉面上的倒影。那双眼睛有些疲惫，但还亮。他用拇指抚过玉面，温润，滑腻，像摸着一团凝固的水。
这触感让他满意。
韩生将平安扣浸入清水中，洗去最后一层砂粉。清水中的平安扣更显清透，水色透过水面折射。他将平安扣取出，用干净的软布擦干，放在掌心。
一个璧形平安扣。直径一寸，厚三分，中间一孔，孔径三分。肉倍好，是为璧。玉面温润如镜，光从孔中透过来，在布面上投下一个圆圆的光斑。
他看着这个平安扣，心里浮现那四个字：见玉如面。
现在，该刻字。
刻字是玉器制作的最后一道关，也是最见心性的一道关。
韩生将平安扣放在一块软布上，用木块固定住，不让它滑动。他要刻的字在平安扣的内侧，靠近中心孔的边缘。四个字：见玉如面。字体是小篆，朝廷新定的规矩，他不用也得用。
他取出刻刀。刀是铜制的，刃口镶着硬度更高的陨铁，是他祖父传下来的。刀柄已经磨得发亮，握在手中温润如玉。刻字前，他先在废玉上试了试刀。刀尖划过玉面，发出轻微的吱吱声，石粉簌簌落下。
小篆与旧秦篆不同。笔画圆润，结构修长，像女子扭腰。韩生不习惯这种字，他习惯方的。但规矩就是规矩。赵吏三日后来验字，不合规就罚盾。
他刻下第一个字：见。
“见“字四笔：竖、横折、横、撇。笔画少，容易显得单薄，但也正因为少，每一笔都无处可藏。刻坏了，整只平安扣就毁了。韩生握刀的手紧了紧，又松了松。他想起阿璧覆在腹部的手。孩子还没成形，就已在他的刻刀下受这一字庇护。见。看见。不只是眼之见，是心之见。他盼着孩子能见到这块玉，见到他从未谋面的父亲的心意。
韩生先在废玉上试了四笔。废玉是块边角料，质地与蓝田玉不同，但试刀够用。他刻了两次，第一次在横折处断了笔，第二次觉得撇的收刀太僵。第三次才满意。刀要顺应玉的纹理，不可逆；逆了，玉就崩。
他将平安扣固定在软布上，下刀。第一笔竖，刀尖入玉，运力轻而稳，在玉面上划出一道浅浅的弧线。玉粉从刃口溢出，白的，落在案上。第二笔横折，他转腕，刀尖顺应纹理，从左向右再折向下。这一折是“见“字的骨，折得不好，字就塌了。第三笔横，稳。第四笔撇，收刀时略提，线条渐细，尾端尖而不锐，像鸟的尾羽。
刻完，他拭净玉粉，审视。字清晰，圆润，是小篆。但还不够。笔画少的字要显分量，需刻得深些。他重新下刀，将每一笔都加深半分。加深的线条在光线下更加立体，像是从玉里面长出来的。韩生以指触之，槽底平滑，无毛刺。刻字如刻心，刀不稳，心就乱。他的心不能乱，孩子在等着这块玉。
韩生看着这个字，“见“不只是看见，是盼望。盼望孩子见到玉，见到父亲的脸。他把盼望刻进了这一竖一撇里。
第二个字：玉。
“玉“字五笔：横、横、竖、横、点。小篆的“玉“与“王“相近，中间一横位置不同。韩生刻得极小心，怕刻成“王“。
他以刀尖在玉面上轻划字框，定五笔之位。第一笔横，刀刃侧锋从左向右，运力由轻渐重。刀入玉三分，槽底平，槽壁直。第二笔横与第一笔平行，间距三分。他换了握刀角度，刃口略倾，刻出的槽截面呈梯形，光线下有立体感。两横刻完，他以拇指擦去玉粉，触了触槽底。糙度刚好。
第三笔竖直贯两横中点，最难。直而不僵，略有一点弧度，这是小篆的韵味。手腕悬空，刀尖从交汇处下刀，运力匀，速度稳。刀行玉中，发出细微的吱吱声，玉粉从刃口簌簌落下。竖笔刻到预定长度，他略一旋腕，刀尖自然收束。
第四笔横，封住下方。第五笔点，收在右下角。他换一把更细的刻刀，刀尖如针，触玉即收。玉粉四散，槽成。小篆的点是圆槽，像露珠落在叶面。
五笔刻完，韩生以布擦去玉粉，以扣就光。“见玉“二字排在一起。看见玉。这个“玉“字是平安扣的魂。他刻的不仅是字，是对玉的理解：五笔中那一点，是玉的心。
他将刻刀在磨石上蹭了蹭，保持刃口的锋利。然后刻第三个字：如。
“如“字六笔，是四个字中最复杂的一个。女字旁加口，小篆的“女“字旁像一个人跪坐的样子，笔画弯曲而优美。韩生刻“女“字旁时，刀尖在玉面上画出一道弧线，从左上到右下，然后回转，形成一个柔和的弯。这弯要刻得自然，像女子的腰身，不能太硬，也不能太软。
“女“字旁刻完，他刻右边的“口“。小篆的“口“字圆而非方，像一个微张的嘴。他刻一个圆，首尾相接，没有缺口。然后将“女“与“口“之间的间距调整到最佳，两字旁不可太近也不可太远：近了挤，远了散。
“如“字刻完，韩生感到手指有些酸。刻字是细活，手腕悬空，指尖用力，时间一长，肌肉和骨头都在抗议。他放下刻刀，张开手指，又合上，让血液流通。左手食指上的老茧在发白，那是常年刻字磨出的。
他端起案边的黍粥，喝了一口。粥已凉，黍米的香还在。他嚼了嚼，咽下，然后重新拿起刻刀。
最后一个字：面。
“面“字九笔，是四个字中最难的。小篆的“面“字像一个人脸的轮廓，外面一个椭圆，里面两横一竖，代表眼和鼻。椭圆要刻得圆满，里面的笔画要刻得端正，整体看上去要像一张脸。
韩生深吸一口气，下刀。
外圈的椭圆，他分四刀刻成。每一刀都是一个弧线，四刀首尾相接，形成一个闭合的圆。这圆要圆，又不能太圆，要像人脸上的轮廓，略有起伏。他刻得很慢，每一刀都仔细斟酌。第一刀从左上起，向右下弧；第二刀接续，向右下再向左；第三刀从左下向上；第四刀收尾，与第一刀相接。
四刀下来，外圈成型。他用拇指抚过，触感光滑，线条流畅。然后他刻里面的笔画。两横代表眼，一竖代表鼻。三笔都短，但要刻得端正，像脸上的五官，不可歪斜。
刻完最后一笔，韩生将刻刀放在案上。他直起腰，活动下肩膀。腰背酸痛，眼睛因为长时间专注而有些模糊。他眨了眨眼，将平安扣举到眼前。
四个字排成一行：见玉如面。
小篆，圆润，结构修长。字不大，每个字只有米粒大小，但清晰可辨。他用布擦去玉粉，迎光检视。光从中心孔透过来，照在四个字上，字影在光中浮动，像活的一样。
韩生将平安扣贴在额头上。
凉。那凉意穿透皮肤，直抵眉心。但这一次不同。以前贴的是未经雕琢的玉料，凉是纯粹的凉；现在贴的是成品，是他亲手琢制、打磨、抛光的平安扣，凉意中带着温润，带着滑腻，带着他双手的温度。
他感到一种前所未有的温度。不是玉的，是他的。他的心血、他的时间、他的期盼，都注入了这块玉。玉不再是一块石头，它有了生命。它有了他的温度，他的气息，他的守护。
韩生将平安扣从额头移到唇边，碰了碰。玉面冰凉，带着一点砂的粗糙。他想起阿璧的笑，想起她覆在腹部的那只手。三个月。一个孩子正在成形，而他这个做父亲的，除了这块玉，还什么都没有准备。
但这块玉，是最好的准备。
韩生将平安扣放在掌心，用布裹好，收入木盒中。盒中还有一个空位，是留给丝绳的。等系上丝绳，这个平安扣就可以佩戴。
门外传来脚步声。韩生抬起头。
是徒弟小乙。小乙是他去年收的徒弟，十五岁，父亲是城北的瓦匠，死于徭役。小乙长得瘦，但手大，手指修长，是琢玉的好材料。韩生看上他，就是因为这双手。
“师父。“小乙站在门口，手里提着一捆柴火，“火生好了。“
韩生点点头。他走到案前，取出一块废玉料，递给小乙。“练手。“
小乙接过玉料，放在案上。韩生从工具箱中取出一把小刻刀，又取出一块磨石。“先磨刀。刀不锋利，刻出来的字就糙。“
小乙接过刀，在磨石上磨起来。他的动作不熟练，力道时大时小，刀刃在磨石上发出刺耳的摩擦声。韩生站在他身后，看着他磨。
“轻一点。“韩生说。他伸出手，握住小乙的手，带他感受正确的力道。“刀与石，要如朋友。你对它用力，它也对你用力；你对它温柔，它就对你温柔。“
小乙点点头，调整力道。摩擦声变得柔和了，有规律。
“琢玉三件事。“韩生说，“一，识玉。玉有脾气，硬玉需软磨，软玉需硬磨。识玉是第一步。二，配砂。砂是玉的血，没有好砂，玉活不了。三，耐心。玉不催人，人自催。急不得。“
小乙一边磨刀，一边听着。这些话韩生说过很多次，但每次说，小乙都认真听。
“今天练什么？“小乙问。
“刻圆。“韩生说，“圆是玉器最基本的形。圆刻不好，什么都做不好。“
他取来一块废玉片，在上面画一个圆。然后用刻刀沿着圆线刻下去，示范给小乙看。刀尖在玉面上游走，发出吱吱的声响，玉粉簌簌落下。圆刻完，首尾相接，没有缺口。
“你来。“
小乙接过刻刀，在玉片上刻起来。他的手有些抖，刻出来的圆不圆，有棱角。韩生没说什么，只是看着他刻完。然后接过玉片，借光一瞥。
“刀不稳。“韩生说，“手腕要悬空，像握鸟。握紧了鸟会死，握松了鸟会飞。“
小乙又刻一个圆。这次比上次好些，但仍然不够圆。韩生点点头，“继续练。刻一百个圆，再来找我。“
小乙坐下来，埋头刻起来。韩生看着他，想起自己当年。也是十五岁，也是刻一百个圆才被父亲认可。琢玉这门手艺，没有捷径，只有反复。一百个圆下来，手就稳了。
韩生走回案前，重新坐下。平安扣在木盒中，盖着盖。他打开盒盖，又看一遍那四个字。见玉如面。
他要做一件事：在平安扣的外侧，刻上自己的标记。“工韩“二字，小篆，在底面。这是秦法的规矩，物勒工名。
他重新拿起刻刀，在平安扣的底面刻下“工韩“二字。字比“见玉如面“大些，因为这是给官府看的，不是给佩戴者看的。刻完，他用布擦去玉粉，将平安扣放在一旁。
三天后，赵吏要来验字；五日之后，冯宽要来取玉带钩。这些都要应付。但此刻，他心里只有那块平安扣，和“见玉如面“四个字。
窗外，日头偏西。咸阳城南的屋脊在夕阳中变成橙红色。远处有人在敲锣，那是市鼓闭市的声音。三百声钲响后，市门关闭，行人归家。
韩生站起身，走到门口。阿璧站在巷子里，与一个妇人说话。那妇人是隔壁铁匠的妻子，手里抱着一个孩子。阿璧伸手摸了摸孩子的脸，笑了。
她笑的时候，眉眼弯起，露出两颗小虎牙。韩生看着她的笑，心里涌起一种温热。他很少笑，但看见她笑，他就觉得踏实。
阿璧转过身，看见韩生。她走过来，走到门口，仰头看着他。“做完了？“
“做完了。“
“我看看。“
韩生走回案前，打开木盒，取出平安扣，递给阿璧。阿璧接过去，放在掌心，用手摸了摸。
“滑。“她说，“像孩子的脸。“
韩生看着她，没有说话。阿璧将平安扣贴在脸颊上，闭上眼睛。夕阳从门口照进来，照在她脸上，照在玉上。玉面泛着一层温润的光，与她的肤色融为一体。
“见玉如面。“阿璧念出这四个字。她不识字，但这四个字她听韩生念叨过。
“嗯。“
“什么意思？“
韩生想了想。“看见玉，就像看见人的脸。“
阿璧睁开眼，看着平安扣。她不懂这个典故，但她懂韩生。这个人沉默寡言，不会说甜话，但他把话都刻进了玉里。这四个字，就是他说给孩子的话。
“我有了。“阿璧说。声音很轻，但很稳。
韩生看着她。他知道，她是在正式告诉他。三个月前她提过，但今天不一样。今天是平安扣做好的日子，是她亲口确认的日子。
“我知道。“
“你知道个什么。“阿璧笑了，“你知道我要生儿子还是女儿？“
韩生摇头。他不知道，他也不在乎。儿子女儿，都是他的孩子，他都会把最好的玉给他。
“儿子。“阿璧说，“我娘说的。肚子尖，是儿子。“
韩生看着她的腹部。三个月的身孕，还看不出来，但她的手覆在那里，有一种保护的姿势。那是母亲的本能。
他将平安扣从她手中取回，然后用一根红丝绳穿过中心孔，打一个结。绳是阿璧织的，她擅长纺织，织出来的绳细密均匀，结实耐用。
韩生将平安扣系在阿璧的腕上。
玉贴在她的皮肤上，凉。阿璧打个寒颤，然后笑了。“凉。“
“一会儿就温了。“韩生说，“玉会随人的体温变。戴久了，玉就有了人的温度。“
阿璧抬起手腕，对着夕阳看了看。平安扣在腕上晃荡，翠色在夕阳中泛着温润的光。“给孩子留着。“她说。
“就是给孩子的。“韩生说。
“那你也得留着。“阿璧将平安扣从腕上解下来，放在韩生掌心，“等孩子生下来再给他。现在，你拿着。“
韩生握紧平安扣。玉的温度与他掌心融为一体，凉意渐退，温润渐生。他感到一种前所未有的踏实。这踏实来自掌心，来自那块温润的玉，来自“见玉如面“四个字。
“给孩子留着。“他重复阿璧的话。
阿璧点点头。她转身走回巷子，去帮隔壁妇人抱孩子。韩生站在门口，看着她的背影。夕阳将她的影子拉得很长，一直延伸到巷子尽头。
韩生在案前坐下，听着窗外虫鸣。秋虫在墙角低吟，声音细碎而持续。他想起父亲说过的话：琢玉如育儿，急不得，躁不得。你对孩子吼，孩子怕你；你对玉躁，玉就裂。都得缓为之，一天一点，日积月累，玉就圆了，孩子就大了。
他从未对任何人说过这些。这些话在心里，像玉在石头里，需要有人把它们请出来。他请不出来。他只会刻玉，不会说话。
但他会刻字。他把心里话都刻进了“见玉如面“四个字里。看见这块玉，就像看见我的脸。这是他对孩子的承诺。他可能活不到孩子长大，可能等不到孩子叫他一声爹，但这块玉会。玉不烂，玉能等人。等十年，等百年，等千年，玉还在，字还在，见玉如面，还在。
韩生将平安扣重新收入木盒，用软布裹好。木盒放在案中央，旁边是刻刀和砂囊。
窗外，夕阳落下，天色渐暗。第一颗星在东方的天幕上亮起来，微弱，但坚定。韩生望着那颗星，手里的木盒还残留着玉的温度。
玉在盒中。字在玉中。见玉如面。
