客栈内，安平生刚刚将王渠的首级放进盒子里，合上盖子，便听见身后传来一声闷响。
不是敲门声。是头骨撞在门板上的声音。
他猛地回头。门是被蝶用脑袋生生撞开的。女孩踉跄着冲进来，额头上已经磕破了一道口子，血沿着眉骨往下淌，她却浑然不觉，嘴里翻来覆去只有两个字。
“快——我哥——我哥——”
她的声音已经不成句了。
安平生这才看见她背上的人。侍的整个身体压在那个瘦小的脊背上，一只手臂无力地垂落，小臂上插着一柄匕首，刀柄随着蝶剧烈的喘息而微微晃动，每晃一下都有新的血液从刀身与皮肉的缝隙间渗出来。他的脸色白得像纸，嘴唇上连一丝血色都找不到了。
安平生一个箭步上前，先伸手扶住了那柄摇摇欲坠的匕首。
“蝶，你背侍回来的时候，没有看到匕首快掉了吗？”他的声音压得很低很急，“幸好没有脱落，不然出血量太大，谁也没用。”
“我……我不知道，安叔求求你，快帮帮我哥……”
蝶的句子碎了一地。她什么都认，什么错都往自己身上揽，此刻她只求一件事——哥哥能回来。那张脸上混着血、眼泪和鼻涕，眼眶红得像是要把眼珠都哭出来。
“拿布条之类的东西过来。”安平生不再多问，一边按住侍伤口周边的血管，一边头也不回地吩咐。
“布条——布条——”
蝶像是被上了发条的木偶，在原地转了两圈，目光疯狂地扫过房间的每一个角落。越是心急，就越是晕头转向，眼前所有的东西都在晃，什么都看不清。情急之下她一把抽出腰间的长刀，抓住自己的衣袖便割了下去。刀锋贴着皮肤划过，布料应声而裂，她割下长长的布条，跪着爬过去递到安平生手中。
安平生接过布条，没有多看一眼那参差不齐的断口，迅速在侍的伤口附近缠紧加压，同时将匕首牢牢固定住，防止它再有任何晃动。
“蝶，你在这里看好侍。我去抓点桃花散和降真香散。”
话音未落，他已经推门而出，脚步声在走廊里急速远去。
房间里骤然安静下来。只剩下侍若有若无的呼吸声，和蝶自己胸腔里擂鼓般的心跳。
蝶跪坐在侍身边，看着他毫无血色的脸，只觉得一切都虚幻得不像是真的。先是爸爸，妈妈，然后是大哥——现在连二哥也要离开了吗？一定是梦吧。一定是。就像从前她在院子里玩耍，无意间听见下人们讲的那个关于马猴子的故事一样，是假的。那些可怕的东西，不都是假的吗？
她这样想着，忽然觉得额头上有什么温热的东西流了下来，淌过眉毛，流进眼睛里。她下意识地眨了眨眼，视线被染成了一片淡红。
是血。
刚刚用头撞开门时磕破的伤口，此刻正隐隐跳着疼。那种真实的、尖锐的疼痛，和视野里那层血色的薄雾一起，无情地把她从臆想中拽了回来。
她抬起手，摸了摸自己头上磕破的地方。
指尖沾上了黏稠的、半干涸的血。
羞愧、愤怒、茫然——所有这些在恐惧中被暂时麻痹的情绪，在这一瞬间冲破了她薄薄的胸腔。她一把抓住自己的头发，死死攥着，指节发白，然后开始拼了命地砸自己的脑袋，砸在那个还在流血的伤口上，一边砸一边尖叫，声音尖锐得像是要从喉咙里撕出血来。
“不要——不要！我说了我不要这样！”
她砸了不知道多少下。直到手掌不小心碰到了侍垂在床沿的那只手。那只手冰凉，但还有温度。不是死人手。
她骤然安静下来。
愤怒像潮水一样退去，留下的只有委屈和害怕。她双手抱住膝盖，把自己蜷成小小的一团，蜷在侍的手臂旁边，脸颊贴着床沿，声音低得像是在哄自己睡觉。
“蝶乖乖的。蝶听哥哥的话。蝶乖乖的等哥哥回来，等哥哥回来……”
她就那样蜷在那里，一动不动，像一只把翅膀收得紧紧的小虫子。
门被推开的声音像一道鞭子，将她从地上弹了起来。安平生前脚刚迈进门槛，蝶已经连滚带爬地扑到了他面前。
“安叔，可以了吗？哥哥有救吗？”
“买到了。”
安平生没有废话，径直走到侍跟前蹲下，将两包药散放在地上。他一只手按住匕首的刀柄，另一只手撑在侍的小臂上，抬头看向蝶。
“我扶着匕首。蝶，你慢慢地解开固定它的布条。记住——一定要慢。不能快，更不能带动匕首。知道了吗？”
蝶点头如捣蒜。她深吸一口气，伸出那双还在微微发抖的手，开始小心翼翼地拆解布条。指尖每一次挑起布料，她都屏住呼吸，在心里默念——慢，一定要慢，注意匕首的位置，注意不要碰到它。布条每移动一分，对她来说都像在挪动一座山。等最后一圈布条终于完全解开时，她的后背已经被冷汗浸透了。
“蝶，去拿纱布。”
她飞快地取来纱布。安平生打开降真香散的瓶子，将药粉均匀地撒在纱布上，浓郁的苦涩气味在空气中弥散开来。
“听着，蝶。等一下我拔出匕首的时候，会涌出很多血。你一定要用最快的速度把这块沾了药粉的纱布按在伤口上，能多快就多快。明白了吗？”
蝶拼了命地点头，双手攥紧那块纱布，指关节青白。
“三，二，一。”
安平生手腕一沉，匕首沿着刀口的轨迹被稳而快地拔出。温热的血液几乎是喷涌而出，溅在蝶的手背上——但她没有躲，也没有愣，双手握着纱布狠狠地按了下去。降真香散接触血液的瞬间，粉末迅速吸水，变稠，凝结成一层药膜，牢牢糊住了被切断的血管断口。
按了很久。
久到蝶的双臂开始发抖，久到她的膝盖在地板上跪出了两个深深的印子。
“蝶，好了。”安平生的声音终于响起，“打开一点，我再撒些桃花散。”
蝶小心翼翼地揭开纱布一角，露出一小截伤口。安平生俯下身，将桃花散均匀地撒在创面上。药粉落上去的时候，侍的眉头无意识地皱了一下，但蝶和安平生都看见了——伤口处，不再有鲜血涌出了。那些被撕裂的血管终于安分了。
“好了，蝶。去休息吧。”安平生直起身，声音放得很轻，“就看明天侍能不能醒过来了。”
蝶摇了摇头。她将纱布重新按好，跪坐在床边，把自己钉在那里。
“我就在这里。哪也不去。哪也不去。”
安平生看着她被血和泪水弄得一塌糊涂的脸，看着她额头上那道还没处理的伤口，看着她跪在地板上微微发颤的膝盖。他沉默了片刻，然后换上了一副轻松的表情，语气也刻意放得轻快了些。
“那好。明天侍要是醒过来了，你一定要提醒我——我们现在有钱了，可以带侍吃最好的补品，保证让他恢复如初。”
他拍了拍蝶的肩膀，转身走出房间，把门轻轻带上。
走廊里，他的笑容一点一点地落了下去。
安平生离开后，房间里只剩下兄妹二人。蝶跪坐在床边，双手交叠在床沿上，下巴枕在手臂上，目光一眨不眨地落在侍的脸上。他的呼吸很轻，若有若无，每一次吸气都像要用很大的力气。她把自己的呼吸也调成和他一样的频率，然后全心全意地听——哥哥的呼吸声每加重一分，她的心就往肚子里落一分；哥哥的呼吸声每微弱一分，她的心就像被一只手猛地攥紧，喘不上气来。
她索性就一直那样枕着手臂，歪着头，听着，数着。
不知过了多久，那根紧绷了整整一夜的弦终于稍稍松下来。疲惫如潮水般从骨头缝里涌上来，淹没了她。已经很久很久没有合眼的蝶，就在那个姿势里，迷迷糊糊地睡了过去。
不知道又过了多久，一阵压抑的闷哼声钻进了她的耳朵。
恐惧像一根针，瞬间刺穿了她的睡意。蝶猛地弹起来，眼睛还没完全睁开便慌乱地喊：“哥哥——你在哪？”
“我在这里。”
熟悉的声音，不高，带着一点刚睡醒的沙哑。蝶循着声音猛地回头，只见侍不知什么时候已经起了床，坐在桌边，把那只受伤的手搁在桌面上，另一只手正在上面摸索着什么。他的额头上布着一层细密的冷汗，嘴唇抿成一条线，但脸上的表情依然是那副她从小看到大的、让人牙痒的平静。
蝶几步跑过去，半是兴奋半是疑惑：“哥哥，你在找什么？”
“找骨头。”
“找骨头干什么？”
侍头也没抬，语气平淡得像在说今天天气不错：“骨头被打错位了。我接回去。”
蝶愣了一下，这才看清楚他在干什么。他的手指正沿着小臂一寸一寸地按压，从手腕开始，慢慢往上走。每按一下，他的眉心都会极轻微地跳一下——几乎看不出来，但蝶看见了。她又看见了他额头上那层冷汗，不是一星半点，而是密密匝匝的一层，有几颗已经顺着太阳穴滚下来，滴在桌面上。
她的鼻子一酸，声音便带了哭腔：“哥哥，对不起——是我——”
“和你没关系。”侍直接打断，手指仍在找着骨缝的位置。
“可是，明明是我……”
“别打扰我接骨头。有什么事，等一下再说。”
蝶捂住了嘴，把所有的哭声都堵在掌心里。她看着他依次确认关节窝、肱骨、尺骨、桡骨的位置，指尖在皮肤上按压，力度不轻不重，像是在丈量一段看不见的地图。然后他深吸了一口气，那只完好无损的手握住受伤的小臂，拇指找准了骨头的断端。
拨伸牵引。旋转屈伸。
两个动作一气呵成，中间没有任何停顿。骨骼归位的那一刻，蝶清清楚楚地听见了一声沉闷的“咔哒”从皮肉深处传出来，像是两块石头被重新拼到了一起。侍的身体猛地一僵，下颌的肌肉咬得死紧，汗珠沿着鬓角滚下来，滴在桌面上溅成一小片水渍。然后他缓缓吐出一口气，将那只接好的手臂轻轻搁回桌上。
他整理了一下快要扭曲的表情，这才转过头来看向蝶。
“你想说什么？”
蝶把捂在嘴上的手放下来。她的眼眶已经红透了，声音抖得厉害，却一个字一个字地往外挤：“都是我害哥哥变成这样的。我是笨——”
“猪”字还没说出口，就被侍冷声截断了。
“蝶。这不是你的责任。”
“可是……”蝶的眼泪终是滑了下来，她不甘心地继续追问，“如果当时我动静小一点，如果我不跟着哥哥去拦那个白衣怪人，不去给哥哥添乱的话——”
“那我就必死无疑了。”
蝶愣住了。她张着嘴，眼泪还挂在脸上，却不知道该说什么。
侍垂下眼，看着自己那只裹满纱布的手，语气平淡地像是在做一场再简单不过的复盘：“如果你不跟我去，那么被那个白衣男子夺走视力的就是我。在那种情况下，我不可能还活生生地站在你面前。这就是事实。”
他叹了口气，站起身来，完好的那只手揉了揉后颈，一边走向床铺一边头也不回地说：“蝶，换句话说——这次是你间接地保
保护了我。懂了吗？懂了就去睡觉。”
他躺回床上，闭上了眼睛。
蝶站在原地，愣了很久。然后她低下头，看着自己那双手——上面还残留着洗不净的血痕，指甲缝里嵌着暗红色的血痂。就是这双手，按住了哥哥的伤口；就是这双手，背着他从刀光剑影中跑了出来。她呆呆地重复着那句话，嘴唇无声地翕动。
“这次是我保护了哥哥？”
她的声音忽然变大，带着一种不敢置信的、炽热的欢喜：“是我保护了哥哥！”
身体也因为那一瞬间涌上来的巨大喜悦而微微颤抖着。那是一种从未有过的感觉——不是被保护时的安心，不是被夸奖时的开心，而是一种更沉的、更实在的东西，像一颗种子终于顶开了压在头顶的土块。
“我也说了是‘间接’吧？”侍的声音从床上飘过来，闷闷的，带着一点被枕头蒙住的含糊。
蝶像是根本没听见那盆冷水，随口“嗯嗯”了两声，嘴角却怎么也压不下去。
“哥——我会做到更好的。一定会！”
她丢下这句话，转身跑出了房间。脚步声在走廊里咚咚咚地响，比任何时候都响，比任何时候都快
