老陈的沉默持续了大概有半分钟。
屋里静得能听见油灯芯子烧着时那点细微的噼啪声。老人背佝偻着，站在那儿，像一截被风雪压弯的老树。
许梦看着林野，又看看老陈，手心有点潮。她没说话，等着。
终于，老陈动了。
他慢慢地、极其缓慢地直起一点腰，走到床边，伸出手。那只布满老年斑的手停在半空，离林野的手腕还有一寸，又停住。老陈盯着那圈旧痕，眼神复杂得许梦看不懂。
“少爷，”老陈开口，嗓子哑得厉害，“您真想清楚了？”
“嗯。”林野说。
“那东西……不是闹着玩的。”老陈的拇指无意识地摩挲着自己左手虎口的烫伤疤，一下，又一下，“‘溯影之镜’的残片，老主人当年亲手封进最底层的。他说过，不到万不得已，绝不能用。用了，就回不了头。”
林野没接话，只是看着老陈。
老陈叹了口气。那口气叹得很深，像从肺腑最底下掏出来的。“跟我来吧。”他说，扭头往门外走。
许梦立刻跟上。林野掀开被子，动作有点慢，但还算稳。他脚刚沾地，晃了一下，许梦本能地抬手去扶。林野摆摆手，自己站稳了。
他们没去柜台那边，也没上二楼档案室。老陈带着他们穿过前厅，绕过后院天井，走到典当行最靠里的一堵墙前。墙是青砖砌的，年头久了，砖缝里长着暗绿色的苔藓。老陈举手在墙上几块砖上按了按，顺序很怪，左三，右一，中间那块往下按到底。
砖墙无声地滑开一道缝。
一股陈年的、混着灰尘和某种平静地草药味的凉气涌出来。许梦打了个寒噤。
门后是一道向下的石阶，很窄，只容一人通过。石壁上嵌着几盏油灯，灯芯似乎一直燃着，光线昏黄，勉强照亮脚下。老陈走在最前，林野中间，许梦殿后。石阶盘旋向下，走了大概三四十级，才到底。
底下是个不大的密室。
许梦第一眼的感觉是，这里不像个房间，倒像个……墓穴。四壁空空荡荡，只有正中央的地面上，刻着一个巨大的、复杂的圆形图案。图案线条很深，里头填着暗红色的、早已干涸的某种东西，好像血，又不像。图案外围，八个方位各摆着一盏造型古朴的青铜灯盏，灯盏里没有灯油，只有一团幽蓝色的、燃烧的冷火。
灰尘积了厚厚一层，一脚踩下去，能留下清晰的脚印。空气凝滞，时间在这里好像停了。
老陈走到密室一角，那里有个半人高的石台。他吹掉石台上积的灰，露出底下一个黑沉沉的木匣。木匣没上锁，老陈打开，从里头捧出一件东西。
那是一块巴掌大的青铜残片。
边缘很不规则，从什么更大的器物上硬生生掰下来的。表面锈蚀得厉害，布满了绿斑和划痕，但正中央却异常光滑，隐约能照出人影。残片背面刻着密密麻麻的、极其细小的符文，许梦一个也认不得。
“就是它了。”老陈把残片捧到密室中央的图案里，小心翼翼地放在圆心位置。
林野走过去，在图案边缘站定。他看了看自己左手腕，那里被袖子遮着。他慢慢把袖子卷上去，露出那圈淡白色的疤痕。疤痕在幽蓝的火光下，显得格外清晰。
“少爷，”老陈的声音在空旷的密室里带着回音，“现在反悔，还来得及。”
林野没回答。他抬起左手，放到嘴边，用牙齿在食指手指上咬了一下。
血珠冒出来，暗红色的，在昏光里有点发黑。
许梦攥紧了拳头。她想说点什么，喉咙却像被什么堵住了。她看着林野弯下腰，把流血的手指，悬在那块青铜残片正上方。
血滴落下，悄无声息地落在冰凉的青铜表面。
什么事都没发生。许梦几乎以为失败了。但紧接着，那滴血被青铜吸了进去，消失得无影无踪。残片中央光滑的表面，开始泛起极其细微的涟漪。
像一滴水落进了死寂的深潭。
林野闭上眼睛。他站得很直，背脊绷得像根弦，脸上什么表情都没有。只有额角，慢慢渗出一层细密的冷汗。
老陈退到图案边缘，双手捏了个古怪的手势，嘴里开始念念有词。
声音很低，含混不清，像在念某种古老的咒文。随着他的低诵，地上那个巨大图案的线条，一点点亮了起来。不是刺眼的光，而是一种沉静的、暗红色的微光，从线条深处透出来，沿着复杂的路径缓慢流淌。
八盏青铜灯里的幽蓝冷火，同时蹿高了一寸。
密室里的温度在下降。许梦呼出的气变成了白雾。她盯着林野，盯着那块残片。
残片中央的涟漪越来越明显，不再是水面般的波动，而是开始扭曲、旋转，形成一个深不见底的漩涡。漩涡中心，逐渐浮现出模糊的、晃动的光影。
林野的身体开始轻微地颤抖。他咬紧了牙关，下颌线绷得死紧。许梦知道，他正在做的，是把这两天被污染折磨的记忆——那些混乱、痛苦、似乎要把脑子搅碎的碎片——强行凝聚起来，当成燃料，注入那片镜子。
这是一种自毁。用刀剜掉自己一块肉，去换一个窥探的机会。
残片上的光影终于稳定了一些。虽然还是扭曲、模糊，像隔着一层厚厚的毛玻璃，但至少能看出个大概了。
那是一片无边无际的、纯白的虚空。
没有上下，没有左右，只有一片令人心悸的、绝对的“白”。在这片虚空中，无数道银色的光线纵横交错，像一张巨大无比的网，又像无数条冰冷的锁链。光线细如发丝，却透着一种金属般的质感，流动着，发出几乎听不见的、高频的嗡鸣。
而在这些银色光线交织成的网中央，蜷缩着一个模糊的人影。
许梦的心脏一缩。
是林见渊。虽然看不清脸，但那人影，那姿态，还有那种即便隔着镜子也能感受到的、深入骨髓的疲惫与孤独……不会错。
他的状态比在教堂那次看到的更糟。整个人影淡得几乎透明，像随时会散开的烟雾。只有眉心处，有一点极其微弱的、米粒大小的光，在顽强地、一下一下地闪烁着。
那些银色的光线，不止是环绕着他，而是直接穿透了他的身体——手腕，脚腕，胸口，甚至眉心。光线绷得很紧，将他以一种极其痛苦的姿势束缚在半空，动弹不得。
许梦感到一阵窒息。
这时，镜中那个蜷缩的人影，极其缓慢地、极其艰难地，动了一下。
他抬起了头。
许梦看见了那双眼睛。
不再是教堂里那种完全的浑浊与空洞。那双深灰色的、与林野极为相似的眼睛里，这时充满了极致的疲惫，好像已经跋涉了千万年。痛苦像刻在瞳孔深处的纹路，清晰得让人不敢直视。
但在那疲惫与痛苦的深处，还有一点别的什么东西。
一点微弱到几乎看不见的、却异常执拗的光。
他望了过来。望向“镜头”的方向。那双眼睛眨了眨，很慢。然后，许梦看见，他的嘴角，极其极其轻微地，向上扯了一下。
那不是一个笑。太苦了，苦得让人心头发酸。更好像一种……确认。一种“你来了，我看见了”的、带着无尽辛酸的欣慰。
林野的身体忽然一震。
他喉咙里发出一声压抑的闷哼，膝盖一软，整个人向后趔趄。
几乎同时，残片上的景象剧烈地抖动起来，像信号不良的电视画面。那些银色光线忽然疯狂地收紧，将中央的人影勒得更紧。人影一颤，那双刚刚还望过来的眼睛，闭上。
眉心那点微光，闪了最后一下，熄灭了。
景象轰然破碎。
青铜残片中央的漩涡一下子消失，变回一块死气沉沉的锈铜。地上图案的暗红色微光迅速褪去，八盏青铜灯里的冷火也同时矮了下去，恢复成原本安静地燃烧的模样。
密室重归死寂。
林野摇晃着后退了两三步，后背撞在冰冷的石壁上，才勉强停住。他脸色白得吓人，额头的冷汗汇成细流，顺着鬓角往下淌。他扶着墙，大口大口地喘气，胸口剧烈起伏，眼神有一的空洞和茫然。
许梦冲过去扶住他。“林野！”
林野摆摆手，示意自己没事。但他推开许梦的手时，手指都在抖。他闭了闭眼，再睁开时，那片茫然迅速褪去，被一种锐利到近乎冰冷的东西取代。
老陈也快步走过来，发紧：“少爷，看到了什么？”
林野没立刻回答。他喘匀了气，直起身，眼神落在密室中央那块已经恢复原状的残片上，看了几秒。然后，他抬起手，用还在微微颤抖的手指，在积满灰尘的石壁上，慢慢地画了起来。
他画了一个很简单的图案。
一个倾斜的“门”。门是关着的，但在门缝的位置，他用力点了一个点。
画完，他收回手，盯着那个图案。
“爷爷的意识，”林野开口，因为刚才的消耗而有些沙哑，但每个字都像淬过火的钉子，“被囚禁在一个纯白的‘记忆牢笼’里。那些银色的光线……正在慢慢消磨他。但他还‘醒’着一点。”
他顿了顿，手指无意识地摩挲着左手腕的疤痕。
“而且，他给我指了方向。”林野的视线从石壁上的图案移开，徐徐扫过密室，最后，定在角落。
那里，靠墙放着一个不起眼的、用来放清洁工具的老旧木柜。柜子很普通，漆皮剥落了大半，露出底下发黑的木头。柜门虚掩着，里面黑乎乎的，看不清有什么。
许梦顺着林野的视线看过去，心忽然提了起来。
“这不是‘忘川’的黑门。”林野说，声音很轻，却像锤子一样砸在密室的寂静里，“这是‘侧径’入口的标记。爷爷在告诉我，入口……可能就在典当行内部。”
他顿了顿，眼神锁死那个旧木柜。
“那个‘点’的位置……”
