沈迟没有回出租屋。
在路口等红灯的时候，他突然改变了主意。母亲家离这里不远，那个他十五年没怎么踏足的老房子里，还藏着一些父亲的东西。
那些遗物，他一直不敢碰。
绿灯亮了，他过了马路，往母亲家的方向走去。
林秀兰不在家。
桌上留了张纸条：“去超市买菜，晚上回来吃饭。”
沈迟把纸条折好，放进兜里。屋子里很安静，阳光从窗户照进来，在地板上投下方方正正的光斑。他站在客厅中央，环顾四周——十五年了，这个家的摆设几乎没变过。
他记得那个柜子。
父亲生前的东西，都锁在里面。
沈迟走过去，蹲下来，拉开柜门。灰尘味扑面而来，里面堆着一些旧衣服、工具书，还有一个落满灰的纸箱。他把纸箱拖出来，打开盖子，里面是乱七八糟的杂物：旧报纸、螺丝刀、扳手、还有几个泛黄的笔记本。
他拿起其中一个，翻开。
是父亲的字迹。
沈迟的心跳快了一拍。他盘腿坐在地上，把笔记本放在膝头，一页一页地翻。内容很杂，都是工作上的琐事：今天修了什么机器、明天要领什么材料、厂里又开了什么会。父亲的字写得很大，笔画很重，像他这个人一样沉默而固执。
翻到中间，沈迟的动作停住了。
“周德明找我谈话，内容不详。”
他把这行字看了一遍又一遍。
周德明。
又是周德明。
沈迟继续往下翻，后面还有。父亲的笔记很零碎，有时候隔几页才出现一次这个名字，但他记得很清楚——“周德明”、“周德明”、“周德明”——像一根细细的刺，反复出现，提醒着他什么。
他数了一下，在父亲去世前三个月里，这个名字出现了七次。
七次。
父亲从来不是一个话多的人。他能在笔记本上记七次“周德明”，说明这个人对他很重要。
或者，很危险。
沈迟把笔记本合上，揉了揉眉心。窗外的天色暗了下来，他没开灯，就坐在地板上，脑子里全是周德明那张虚伪的笑脸。
“他来找我做什么？”沈迟自言自语，“十五年前，他到底跟我爸说了什么？”
没有人回答。
他重新翻开笔记本，翻到最后一页。
那里有一行字，是父亲去世前一周写下的。字迹比平时更潦草，像是急着要记下来，又像是时间不够用。
“不要相信周德明，他是——”
字到这里就断了。
后面的内容，被撕掉了。
沈迟盯着那行字，手指微微发抖。周德明是，什么？他想说什么？父亲到底发现了什么，才会被人害死？
答案就近在眼前，但差了那么一点。
他深吸一口气，把笔记本收好。现在不是发呆的时候，周德明已经找上门来了，这个人既然敢来见他，说明他已经做好了准备。沈迟必须抢在他前面，把他的老底掀开。
他站起身，走到窗边。外面天已经黑了，路灯亮了起来，马路上的车流像一条发光的长河。
他给陈守业发了条消息：“帮我查一个人，周德明。十五年前他在红星机械厂做什么？有没有什么特殊背景？”
陈守业回复得很快：“怎么突然查他？”
“他在慌。”沈迟打字很快，“他怕我知道什么。”
“行，明天给你结果。你小心点。”
沈迟收起手机，回头看了一眼那个笔记本。父亲的字迹在黑暗中看不真切，但他记得每一个笔画。那是一个父亲留给儿子的最后警告——只是这份警告，迟到了十五年。
窗外的风把窗帘吹动了一下，沈迟站在原地没动。他在想，那张被撕掉的纸上，到底写着什么。
不要相信周德明，他是——
叛徒？
凶手？
还是别的什么？
沈迟不知道。但他知道一件事：周德明既然敢来见他，就说明他已经做好了充分的准备。自己必须更小心，更谨慎，否则下一个倒下的，可能就是他自己。
他拿起笔记本，走出房间。
门关上的时候，走廊里的灯闪了闪，亮了。
