周野领着一百一十七人抵达石鼓渡时，河水正退潮。
不是那种壮观的、万马奔腾般的退潮，是沉默的、令人不安的消退。河床裸露出来，露出大片大片黑褐色的泥滩，泥里嵌着贝壳的碎片、鱼的骨头、以及某种说不清是植物还是动物的、腐烂的纤维。风从河对岸吹过来，带着一股腥甜的、像发酵过度的酒糟味。
"这就是石鼓渡？"屠狗啐了一口唾沫，唾沫落在泥滩上，立刻被吸进去，连个印子都没留下，"没船，没桥，没栅栏。咱们在这儿挡楚军？用泥挡？"
周野没回答。他瘸着腿，走到河滩最高处的一块土墩上，展开手里那卷粗糙的地图。地图是冯司马给的，用炭笔在羊皮上画的，线条模糊得像被水浸过。他看了很久，才确认他们站的地方就是"石鼓渡"——因为土墩旁边立着一块半人高的石头，石头被河水蚀空了芯，风一吹，发出嗡嗡的闷响，像一面破鼓。
"不是用泥挡，"周野收起地图，声音哑得像砂纸，"是用命挡。三日。三日之后，不管大军转进没有，咱们的账就清了。"
"清了是什么意思？"一个断手的少年问，声音在抖。
"清了就是损耗，"周野低下头，用算筹拨弄着地上的一块碎石，"少府的账本里，叫'焚毁'。将军的账本里，叫'阵亡'。都是一个意思。"
人群安静了。一百一十七人，穿着各式各样的破衣烂衫，握着各式各样的"兵器"——锄头、削尖的木棍、生锈的柴刀、断成半截的矛、还有擀面杖。他们站在黑褐色的泥滩上，像一群被随意撒在地里的、干瘪的种子。
老吴坐在土墩下，秤杆横在膝上。他的耳朵竖着，像一只警觉的獾。
"河对岸，"他突然说，"有动静。不是风声。是斧头砍木头的声音。还有……还有钉锤。他们在造浮桥。"
周野的后背绷紧了。他趴低身子，从土墩边缘探出头。河对岸的芦苇荡里，隐约能看见人影晃动，还有木料的闪光。楚军确实在造浮桥——用砍倒的芦苇和拆下的门板，搭一道能供千人同时渡河的临时通道。
"什么时候能造好？"屠狗问。
"今夜，"老吴说，"或者明日黎明。砍木头的声音很急，像催命。"
周野站起身，把算筹插回怀里。他环顾四周，目光落在石鼓渡的地形上：土墩是制高点，但太小，站不下四十人以上；河滩是开阔地，无遮无拦，楚军渡河后能直接冲阵；唯一有点利用价值的，是土墩后方一片干涸的旧河道，河道里长满了芦苇，枯黄的苇秆有一人多高。
"进苇荡，"周野说，"所有人，进后面的旧河道。把苇秆踩倒，铺在地上，盖住身子。土墩上留十个人，举旗，敲锣，假装主力。等楚军半渡，敲锣为号，苇荡里的人冲出来，戳他们的腿。"
"十个人留土墩？"屠狗瞪大眼睛，"那不是送死？"
"是送死，"周野说，声音硬得像骊山的石头，"但十个人的死，能换剩下的人活半刻。半刻，够楚军乱一阵。乱了，咱们才有机会。"
他顿了顿，补充道："自愿留土墩的，站出来。不自愿的，老子不强求。公平。"
人群骚动起来。没人动。风在河滩上刮过，发出呜呜的响声，像无数只野兽在磨牙。
然后，老吴站了起来。他用秤杆探了探路，一步一步挪到土墩下，那只发白的右眼"望"着周野的方向。
"老子留，"他说，"老子瞎，进苇荡也看不见。老子坐土墩上，听声。楚军到了哪儿，老子听得出。听出来了，敲秤杆为号，比敲锣快。"
"你一个人不够，"周野说，"要十个。"
"那老子再挑九个，"老吴用秤杆在人群里点来点去，像在称九块肉的斤两，"你，屠狗，你力气大，留土墩正面。你，断手的，你跑不快，留土墩后面，递石头。你，喘不上气那个，你躲土墩芯里，只管敲锣……"
他一个一个点，点得很慢，每点一个，秤杆就在那人肩膀上敲一下，像盖戳。被点到的人有的脸色发白，有的咬牙，有的直接瘫坐在泥里。但没人反驳。
因为老吴的秤杆在称公平。称谁该死，谁该活。称谁的斤两够填这道沟。
黄昏时，浮桥造好了。
不是完整的浮桥，是七八条用芦苇和门板拼成的、窄得只能容两人并排的通道。楚军没有立刻渡河，他们在等。等天黑，等雾气升起来，等石鼓渡的秦卒睡着。
但周野没让他们睡。
他让苇荡里的人分成三队，轮流趴苇秆，轮流休息。他让土墩上的十个人每隔一炷香时间就敲一次锣，敲得又急又乱，像有千军万马在调动。他自己在土墩和苇荡之间来回瘸着腿跑，用算筹算时间，算楚军的心理，算他们什么时候会忍不住。
"子时，"他对老吴说，"最困的时候。他们会在子时渡。"
"老子听出来了，"老吴坐在土墩上，秤杆横在膝上，"对岸的马蹄声停了。他们在喂马。喂完马，上马，渡河。子时。"
周野点点头。他从怀里摸出那块黍米团子——老吴给他的那块，他一直没舍得吃。现在他掰成两半，一半塞给老吴，一半塞进自己嘴里。
"吃，"他说，"吃饱了，敲秤杆有力气。"
老吴接过团子，没嚼，含在嘴里，像含一块糖。他的眼睛半闭着，脸上的皱纹在暮色里舒展开，像一张被水浸泡后又晾干的旧地图。
"瘸子，"他含糊地说，"你算过没有？咱们能活几个？"
周野的手指僵住了。算筹在袖中，但他没拿出来拨。因为他早就拨过了。
"七个，"他说，声音轻得像怕吵醒谁，"三日之后，如果大军转进，咱们能活七个。如果大军没转进……"
"没转进呢？"
"没转进，"周野低下头，看着泥滩上自己的影子，"就全灭。一个都不剩。"
老吴沉默了一会儿。然后，他伸出手，那只鸡爪般的手，在周野的膝盖上轻轻拍了两下。
"七个，"他说，"比零好。老子们这杆秤，称出了七个。公平。"
周野没说话。他靠在土墩上，看着河对岸的芦苇荡。暮色把一切都染成了暗红色，像一层薄薄的、正在凝固的血。
子时，楚军渡河了。
不是从浮桥。浮桥是幌子。真正的渡河点，在浮桥下游三百步，一片水浅到只没膝盖的河滩。楚军的骑兵从那里蹚水过来，马蹄裹着布，踩水的声音被夜风盖住了。
但老吴听见了。
"下游！"他的秤杆猛地敲在土墩的石头上，发出一声清脆的、像骨头断裂般的响动，"三百步！马！很多马！"
周野从苇荡里弹起来："敲锣！土墩上的人，举火把！喊！"
土墩上的十个人疯了似的敲锣、举火把、喊叫。他们的声音在夜色里炸开，像一群被踩了尾巴的野狗。这是周野教的——虚张声势，让楚军以为土墩是主力，从而把第一波冲击引向硬骨头。
骑兵犹豫了。他们在浅水处停了一瞬，为首的一骑举起火把，照了照土墩的方向。然后，他发出了冲锋的呼哨。
马蹄声炸响。不是下游那队，是浮桥方向的步卒也动了。楚军像两把黑色的钳子，一把咬向土墩，一把咬向苇荡。
"稳住！"周野嘶吼，声音被夜风撕碎，"等他们进苇荡！等他们踩到苇秆！"
楚军的步卒冲进旧河道。苇秆有一人多高，枯黄的，像无数根等待收割的麦穗。他们看不见苇荡里的人，只能看见前方土墩上的火把。他们往前跑，踩着铺在地上的苇秆——那些苇秆是周野让人故意铺的，铺成一片看似坚实的、实则下面全是泥坑的陷阱。
第一个楚军士兵踩空了。他惊呼一声，陷进泥坑，没到大腿。第二个、第三个也跟着陷进去。苇荡里埋伏的秦卒从苇秆中探出头，手里的削尖木棍戳向他们的腿、腰、胯——任何甲胄覆盖不到的地方。
惨叫声响彻河道。不是人的惨叫，是野兽的。楚军乱了，前队陷在泥坑里，后队还在往前挤，像一锅被塞了太多柴的、即将溢出来的粥。
"杀！"屠狗的吼声从土墩方向传来。他举着锄头，砸向第一个冲上坡的骑兵。锄头砸在马头上，马惊了，人仰了，骑兵被甩下来，滚进泥里。
周野在苇荡里穿梭。他的腿瘸，跑不快，但他能算。他算哪里的楚军最密，哪里的泥坑最深，哪里的秦卒该退，哪里的秦卒该冲。他用算筹当指挥棒，指东打西，像一台在混乱中勉强运转的、生锈的机器。
第一波冲击持续了约半刻钟。
然后，楚军退了。不是溃退，是战术撤退。他们留下了二十多具尸体，陷在泥坑里，或者倒在苇秆中。秦卒这边，死了十四个，伤了二十一个。
周野瘫坐在泥里，手里还攥着两根算筹。算筹上沾着泥和血，分不清是谁的。他的右腿在抖，膝盖的旧伤像被重新撕开，但他感觉不到疼。他只感觉到一种冰冷的、令人窒息的清醒。
这只是第一波。
楚军在试探。
明日黎明，才是真正的总攻。
他爬向土墩。土墩上的十个人，还剩六个。屠狗的肩膀被马踏了，肿得老高，但他还在站着，像一头被激怒的、不肯倒下的熊。
老吴坐在土墩下，秤杆横在膝上，那只发白的右眼闭着，似乎在养神。但他的左手在抖，抖得像风中的叶子。周野走近了才发现，他的左臂被流矢擦过，布条被血浸透，正一滴一滴地落在泥里。
"受伤了？"周野问。
"擦伤，"老吴睁开眼，那只发白的瞳孔在夜色里像两颗浑浊的珠子，"不碍事。老子还能听。还能敲。"
他抬起秤杆，在土墩上轻轻敲了三下。嗒、嗒、嗒。
"今日称过了，"他说，"楚军重，咱们轻。但咱们没飞出去。咱们还压着秤。公平。"
周野跪下来，从怀里摸出那块没吃完的黍米团子，掰下一小块，塞进老吴嘴里。
"明日，"他说，声音哑得像砂纸，"明日他们不会再走苇荡。他们会绕过去，或者直接烧。咱们的秤……咱们的秤压不住了。"
"压不住，"老吴嚼着团子，含糊地说，"就称最后一遍。称清楚了，该飞的飞，该留的留。公平。"
周野低下头，把算筹一根一根地收好。他的手指在抖，但他强行稳住。因为他知道，明日之后，他可能再也没有机会拨弄算筹了。
河对岸，楚军的营火像无数只红色的眼睛，在夜色里一明一灭。那是项羽的楚军，是破釜沉舟的楚军，是不打算回去的楚军。
而他们这一百一十七人，是打算被填进石鼓渡的泥里的。
周野靠在土墩上，闭上眼睛。他的怀里，算筹盒贴着那块铜牌，铜牌贴着肋骨，像三层压手的、沉甸甸的碑。
远处，老吴的秤杆声还在响。嗒、嗒、嗒。
三下一点。
像心跳。像倒计时。
