清晨六点，天刚蒙蒙亮。
沈律已经醒了，睁着眼睛躺在沙发上。昨晚林晚睡着后，他一直没合眼，脑海里全是张德清那句话——
“你父亲当年也是这么说。然后呢？”
这句话像一根刺，扎在他心里十年了。父亲的临终遗言“我做错了”，到底是什么？张德清那副胜券在握的样子，让他觉得自己一直被蒙在鼓里。
林晚翻了个身，迷迷糊糊地伸手摸了摸旁边的位置，发现是空的，立刻清醒了。
“你一夜没睡？”她坐起来，眉头拧在一起。
“想一些事。”沈律坐起来，揉了揉太阳穴，“我今天要回趟家。”
“回家？”
“我爸留下的东西，我从来没有仔细整理过。”他的声音很平静，但目光里有种她说不清的东西，“有些答案，可能一直在那里。”
林晚愣了一下，想说什么，但最终只是点了点头。
“那你小心点。”她说。
沈律出门的时候，天已经大亮了。他没有开车，沿着街道走了二十多分钟，穿过两条马路，来到一个老旧的小区。这里是父亲去世后留下的房子，他偶尔会来打扫，但从来没有认真整理过。
开门的时候，钥匙在锁孔里转了两圈才打开。屋里弥漫着一股潮湿的灰尘味，家具都用白布罩着，像是太久没有人住过。
沈律直接去了书房。
父亲生前最爱待的地方。一个书架，一张书桌，还有一把已经磨出包浆的藤椅。他记得小时候每次来找父亲，都能看到他坐在那里，要么看书，要么写东西，偶尔会抬起头，冲他笑一笑。
书桌上有一层厚厚的灰。沈律拉开抽屉，里面是一些普通的办公用品——钢笔、笔记本、印章。他随手翻了翻，都是些无关紧要的东西。
但他记得父亲有一个习惯——重要的事物，总是藏在最不起眼的地方。
他蹲下来，拉开书桌最下面的抽屉。里面果然有一个文件夹，边缘都已经发黄了。他打开文件夹，里面是厚厚一沓纸，大部分是工作笔记，还有一些泛黄的照片。
翻到最后，他的手停住了。
那是一封信，信纸上还有干涸的水渍，像是泪痕。字迹是父亲的，但歪歪扭扭，和他平时工整的笔迹完全不同——
“有些事我做错了，但我没有选择。张德清手里有我家人的照片，我不能看他们出事。小律，原谅爸爸。”
沈律盯着那封信看了很久。
原来如此。
原来父亲临终前说的“做错了”，不是指参与了什么，而是指没有坚持下去。他被迫妥协，不是因为软弱，而是因为害怕。
害怕失去家人。
门外传来敲门声，沈律把信折好，放进内侧口袋，走过去开门。
林晚站在门外，手里提着一个塑料袋，里面装着早餐。
“我猜你还没吃饭。”她说，声音很轻，“顺便……来看看你。”
沈律让她进来。林晚把早餐放在桌上，看着他的表情，心里已经有了答案。
“你找到了什么？”她问。
沈律把信拿出来，递给她。
林晚看完后，沉默了很久。
“这不是你的错。”她说，声音很轻，“你父亲是为了保护你们。”
“我知道。”沈律的声音有点哑，“但我必须做点什么。”
林晚握住他的手，没有说话。窗外的天空渐渐亮起来，城市开始苏醒。两个人就这样坐着，谁也没有再开口。
第二天早上，沈律出门买报纸，走到单元门口，发现地上放着一个白色的信封。
没有邮戳，没有署名。
他捡起来，打开信封，里面是一张照片——他母亲和妹妹在超市买菜的日常照，两人都没有察觉镜头。照片背面有一行字：
“这只是警告。下一次，就不是照片了。”
沈律握紧照片，指节发白。
身后传来急促的脚步声，林晚追了出来，看到他手里的照片，脸色瞬间变了。
“不要去。”她抓住他的手，声音发抖，“我们从长计议，先报警……”
“报警？”沈律打断她，眼神前所未有的坚定，“你觉得报警有用？这些人，既然敢寄出来，就不怕查。”
“可你一个人——”
“林晚，”他转过身，扳住她的肩膀，“有些事，我必须面对。我爸当年选择了妥协，但我不能。我欠他的，欠我自己的，必须还。”
林晚看着他，眼眶红了：“你要是出了事，我怎么办？”
沈律沉默了一下，然后把她揽进怀里，下巴轻轻搁在她头顶。
“不会的。”他说，声音低沉而坚定，“我保证。”
阳光从云层里透出来，照在两个人身上，拉出长长的影子。
