阳光从游泳馆的穹顶玻璃斜斜地落下来，在水面上碎成一万片金箔。
林深弯着腰，一只手扶着池边，另一只手轻轻托住何小鹿的脚踝。“打腿，不是踢腿。想象你的脚是一把扇子，轻轻往下压。”他说话的声音不大，但在空旷的游泳馆里听得很清楚。八岁的何小鹿咬着嘴唇，两条腿在水面上扑腾出水花，溅了林深一脸。他没有躲，只是抬手抹了一把脸，嘴角微微上扬。
身后两三米外，看台第三排的座位上，一只帆布包的拉链没有完全合上。一部手机的摄像头从缝隙里探出半个指甲盖大小的黑点，对准了林深的侧脸。快门声响起，被何小鹿踢水的哗啦声吞得干干净净。
林深直起腰，看了眼墙上的挂钟。“休息五分钟，然后练转身。”何小鹿趴在浮板上喘气，朝他比了个OK的手势。林深转身走向教练席，拿起毛巾擦脸上的水。他不知道，那张侧脸的照片已经顺着4G信号爬上了一台服务器的数据库，配文只有一行字：“肌肉帅哥教练，没人报警吗？”
二十分钟后，林深骑电动车回家。他穿着一件深灰色的速干T恤，头发还没完全干透，被风吹得乱七八糟。在城南大道和育才路的交叉口，红灯亮起来，他捏住刹车停下来。旁边人行道上一个等灯的大学生举起手机，屏幕上明显是拍照界面，嘴里还嘀咕了一句“哎是不是那个教练”。林深皱了皱眉，绿灯一亮，他拧下油门蹿了出去。后视镜里，那个大学生还在低头看屏幕。
他不知道，那张等红灯的照片三分钟后就被发到了同一个博主的评论区，标题是“活的！真的在骑车！”
第二天上午，体育局办公室。
林深坐在老周对面，屁股只挨了椅子三分之一。老周把手机推过来，屏幕上正是泳池偷拍照，转发量已经跳到了37万。配文底下的评论区第一条是“求坐标”，第二条是“我要去学游泳”，第三条更直接“这身材不参加奥运可惜了”。林深张了张嘴想说点什么，老周先叹了口气。
“小林啊，你来局里也有两年了。”老周摘下眼镜擦镜片，“你退役的时候是我签的字，你什么为人我知道。但你现在是教练，不是运动员了，运动员可以靠脸吃饭，教练得靠本事。注意形象，别让人说咱们运动员转业就搞擦边。”
林深说：“周局，这张照片不是我拍的，我也不知道谁拍的。”
老周摆摆手，把手机拿回去。屏幕划走的一瞬间，林深余光瞥见——老周的关注列表里，赫然躺着那个偷拍博主的ID。林深把到嘴边的话咽了回去，点了点头：“我知道了。”
傍晚六点，游泳馆门口。
三四个年轻女孩举着手机，其中一个人手里还举着杯奶茶，对着大门喊：“林教练出来！林教练出来！”其他几个跟着笑，手机镜头稳稳对准了那扇玻璃门。林深推门出来，冷着脸，眼睛扫过她们，一个字没说，把门带上就骑上了电动车。身后传来“好帅”“好冷”的尖叫。
他走了。但那几个女孩录到了他关门、上车、离开的全过程。当晚，一条剪辑视频被推上了同城热门，标题是“高冷教练耍大牌，粉丝蹲守连个招呼都不打”。配乐是那种故意扮委屈的钢琴曲，显得林深像个傲慢的混蛋。
评论区吵成了一锅粥。有人说“人家凭什么要理你”，也有人说“公众人物这点礼貌都没有”。林深没看到这些。
因为他正在家里，躺在床上，第一次点开了那张偷拍照的原帖。
深夜。林深家的窗帘没有拉严实，路灯的光在墙上投下一道细细的黄线。他穿着背心躺在床上，手机屏幕的白光照亮了他的下巴。那条帖子的转发量已经破了百万，评论翻不到底。他一张一张地滑下去，看到了自己指导学员的样子，看到了自己上岸甩头发的样子，看到了自己甚至不知道被拍的角度。评论区像一场狂欢，每个人都在消费他的脸、他的身材、他退役前的光环。
他把手机扣在桌上。手机屏幕朝下，桌面是大理石纹的贴面，反光里隐约映出他自己的脸。他盯着那团模糊的影子看了三秒，眼睛里的光一点点暗下去。
他不知道这张脸已经被标记为“高价值样本”。
手机震动。
他翻过手机，私信栏多了一个红点。一个叫“深水炸弹”的账号发来一条短剧链接，附言只有四个字：“教练，你火了。”
林深犹豫了两秒，还是点开了。
短剧叫《隐退兵王之重回巅峰》。制作很粗糙，配音是AI合成的，场景是素材库买的，但男主的脸——被AI换成了他的脸。换脸技术不算精良，眼角有轻微的像素抖动，但那确实是他的眼睛、他的鼻子、他的下颌线。屏幕上的“林深”穿着一身迷彩服，站在一个直升机停机坪上，身后是爆炸特效做出来的火球。
第一句台词。
那个被换了脸的男主对着镜头，嘴角带笑，眼神锋利，说——
“你以为我只是个教练？”
画面切了一个特写，男主歪了歪头，像是看穿了屏幕外的人。
“那你错了。”
林深猛地坐直。手机从手里滑落，砸在被子上，屏幕朝上继续播放着那些荒诞的爆炸和枪战。他没有去捡，只是直直地盯着天花板，瞳孔放大，像一条被甩上岸的鱼。
他听见自己的心跳。
一下，两下，三下。
手机还在响，短剧播到了第二集的开头。林深伸手把它按灭，房间里重新陷入黑暗。路灯的黄线还挂在墙上，安静得像什么都没发生过。
但他知道，从今天开始，什么都不一样了。
