可那是血，不是私人物品。
“你们对话了吗？”王涛问。
“对话了，一直说，说的什么都忘了……”周琳坐下，手还在抖，“而且，我们出来洗手的时候，镜子……镜子里的倒影，慢了一拍。”
“什么叫慢了一拍？”李默追问。
“就是，我低头洗手，抬头看镜子，镜子里‘我’还在低头。”周琳声音发颤，“就那么零点几秒，然后才同步。”
没人说话。中央空调的冷风呼呼吹着，李默起了一层鸡皮疙瘩。
23:28。
距离守则说的23:30，还有两分钟。23:30后，仅2号电梯可用。
“咱们现在走还来得及。”张浩忽然说，“管他妈的什么项目，明天再说，大不了不干了。”
“走楼梯？”刘鹏问。
“楼梯……”王涛犹豫了一下，“那个小姑娘就是从楼梯摔下去的。”
“那怎么办？等一晚上？等到六点？”张浩声音高了，“谁知道这鬼地方还会出什么事！”
“守则说离开的唯一时间是早上六点。”李默指着墙上那张纸，“第十条，写得明明白白。”
“那玩意儿能信吗？万一就是个恶作剧，咱们真在这儿困一晚上？”
“万一不是恶作剧呢？”刘鹏反问，“万一……楼梯更不安全呢？”
争执不下。李默看了眼时间：23:29。
“去电梯厅看看。”他说，“至少确认一下电梯是不是真像守则说的那样。”
没人反对。六个人——李默、王涛、张浩、刘鹏、周琳、赵小雅——一起往电梯厅走。走廊长得离谱，平时半分钟走完的路，今天感觉走了五分钟。灯光惨白，照在一扇扇紧闭的玻璃门上，每扇门后都是黑漆漆的办公区，像一个个方形的、沉默的嘴巴。
电梯厅到了。四部电梯，一字排开。指示灯都亮着：1号停在1楼，2号停在12楼，3号和4号都停在顶层38楼。
23:30整。
几乎就在秒针跳动的瞬间，1号、3号、4号电梯的指示灯，“啪”一下，全灭了。
只剩下2号电梯的数字还在跳动：12…11…10…
“我操。”张浩骂了一句，声音发虚。
不是故障。灭得太整齐了，像有人拉了电闸。可2号电梯还亮着，还在往下走。
9…8…7…
李默盯着那个跳动的红色数字，心里涌起一股强烈的不安。他想退，可脚像钉在地上。其他人都屏着呼吸，看着那个数字一点点接近。
6…5…4…
“要不……咱们还是回去吧？”赵小雅带着哭腔。
3…2…1…
“叮。”
2号电梯到了。门缓缓打开。
里面亮着灯，空无一人，不锈钢墙壁映出他们六个扭曲的倒影。一切正常，正常得让人发毛。
“进不进？”王涛问。
没人动。守则说“23:30后，仅2号电梯可正常使用”，可没说现在必须进。它只说，如果要离开，就在6:00前到这儿等。
“先回吧。”李默听见自己说，“回去再说。”
他们转身往回走。就在走出几步时，李默忍不住回头看了一眼。
电梯门还开着，里面的灯苍白地照着空荡荡的轿厢。然后，他看见——电梯里的楼层按钮，从下往上，一个一个，自己亮了起来。
1楼、2楼、3楼……亮到38楼，然后“叮”一声，门缓缓关上。
电梯上升了。
可他们谁都没按按钮。
回到工区，所有人脸色都难看极了。赵小雅在低声抽泣，周琳搂着她肩膀，自己也在抖。王涛又点了根烟，这次没人说他。张浩瘫在椅子上，两眼发直。刘鹏在检查所有电话线路，结果都一样：全断了。
李默坐回工位，电脑屏幕已经休眠，黑色的屏幕上映出他自己苍白的脸。他伸手碰了碰鼠标，屏幕亮起，代码编辑器还在。他看了眼右下角的时间：23:47。
还有十三分钟到零点。
守则第四条：凌晨0:00至5:00，如听见走廊有拖动重物的声音，请勿开门查看。
“咱们……”李默开口，声音有点干，“咱们得计划一下，怎么熬到六点。”
“怎么熬？就这么干坐着？”张浩烦躁地抓了抓头发，“我受不了了，我真受不了了，这他妈到底是怎么回事？”
“你小声点！”王涛低喝。
“小声？我他妈都要疯了还小声？”张浩站起来，来回踱步，“组长不见了，手机没信号，电梯自己会动，厕所里有血，现在咱们要在这鬼地方待一晚上，就因为一张不知道谁贴的破纸？！”
“那你想怎么样？”刘鹏也站起来，他个子高，平时文质彬彬，这会儿瞪着张浩，“冲出去？走楼梯？你忘了那小姑娘怎么死的？”
“那万一她就是加班太累自己摔的呢？”
“那你解释解释电梯怎么回事？手机怎么回事？”
两人对峙着，气氛紧绷。李默看着他们，忽然觉得累，一种从骨头缝里渗出来的累。他揉了揉脸，强迫自己冷静。
“都别吵了。”他说，“吵架没用。咱们现在有六个人，守则第一条说了，团队人数不少于六人。这说明什么？说明人不够可能会有危险。咱们得待在一起，不能分散。”
这话起了作用。张浩和刘鹏互相瞪了一眼，各自坐下。
“我建议，”李默继续说，“咱们把工位挪到一起，围成一圈。所有人别离开其他人视线。厕所……实在要去，就按守则来，两人一起，全程说话。水，咱们有瓶装水，别用饮水机。还有——”
他顿了顿，看向会议室。
“组长工位上有支红色记号笔。咱们拿过来，万一……万一真看见什么不该有的东西，按守则说的，画圈。”
没人反对。王涛去会议室拿了笔回来，一支普通的红色白板笔。李默接过，沉甸甸的，塑料笔杆冰凉。
“现在，”他把笔放在中间桌上，“咱们等着吧。”
等什么，他没说。但所有人都明白。
等零点。
23:58。
李默盯着电脑屏幕上的时钟，秒针一跳一跳。周琳和赵小雅紧紧挨着，手拉着手。王涛烟抽完了，抱着胳膊盯着走廊方向。张浩低着头，脚在地上一点一点。刘鹏在检查自己的背包，一遍又一遍。
23:59。
李默手心出汗了。他握了握拳，又松开。空调还是那么冷，他怀疑是不是物业把温度调太低了。不，也许根本不是空调的问题。
00:00。
整点。
灯，闪了一下。
就一下，很快，快得像错觉。但所有人都看见了，因为所有人都屏着呼吸，盯着灯光。
然后，声音来了。
从很远的地方传来，在走廊那头。咚……咚……咚……像是什么重物被拖在地上，一下，一下，又一下。缓慢，沉重，带着一种湿漉漉的摩擦声。
李默全身的肌肉都绷紧了。他看向其他人，每个人脸上都是恐惧。赵小雅死死捂着嘴，眼泪哗哗往下流。周琳闭着眼，嘴唇在抖。张浩脸埋在手里。刘鹏盯着声音传来的方向，眼镜片后的眼睛一眨不眨。王涛最镇定，但他放在桌上的手，指节捏得发白。
咚……咚……
声音在靠近。很慢，但确实在靠近。从走廊那头，往这边来。
李默脑子里闪过守则第四条：请勿开门查看。
可他们没开门。他们甚至不在门边。他们在办公区深处，离最近的玻璃门还有十几米。
咚……
声音停了。
停在玻璃门外。
李默的心脏快要跳出嗓子眼。他能听见自己血液冲上耳朵的嗡嗡声。他盯着那扇玻璃门，门外是走廊，光线昏暗，只能看见对面公司的Logo墙。
可那里，就在玻璃门外，地板上，有什么东西。
一道深色的、湿漉漉的拖痕，从走廊那头一路延伸过来，停在门口。借着安全出口的绿光，能看出那痕迹是暗红色的，黏稠的，在光线下微微反光。
拖痕尽头，空无一物。
可刚才，明明有拖动重物的声音停在那里。
然后，李默看见了。
玻璃门上，缓缓浮现出一只手印。
湿的，暗红色的，五个指头清晰可见，就按在玻璃正中央。好像有什么看不见的人，或者东西，正站在门外，把手按在门上，朝里面看。
赵小雅差点尖叫出声，周琳死死捂住她的嘴。所有人都僵住了，连呼吸都忘了。
手印停留了大概十秒，然后，开始移动。
向下滑。
在玻璃上拖出一道黏腻的、歪歪扭扭的红色痕迹，一直滑到门底，消失了。
咚……咚……咚……
拖动重物的声音再次响起，渐渐远去，往走廊另一头去了。
直到声音彻底消失，过了足足一分钟，才有人敢喘气。
“那……那是什么……”赵小雅瘫在椅子上，脸上全是泪。
“别问。”王涛声音沙哑，“别问，别看，别想。按守则来。”
李默看向玻璃门。那道红色手印还在，在惨白的灯光下格外刺眼。他忽然意识到——守则第六条说的是“私人物品”，可这手印算什么？该画圈吗？怎么画？在玻璃上画？
他没动。其他人也没动。那手印就那样留在门上，像一个恶意的签名。
00:17。
接下来一个小时，相对平静。除了偶尔传来的、不知从哪层楼飘来的模糊哭声——也可能是风声，没人敢确定——再没发生什么。可那种紧绷感一直没散。所有人挤在一起，没人说话，只是听着彼此的呼吸，看着时间一分一秒地爬。
01:00。
灯灭了。
不是闪烁，是彻底灭了。整个楼层陷入一片漆黑。只有安全出口的绿灯，在走廊尽头幽幽亮着，像一只冰冷的眼睛。
“啊——！”赵小雅的尖叫短促地响起，又戛然而止，像是被人捂住了嘴。
“别慌！”李默在黑暗里喊，“守则说了，1:00会熄灯，线路检修！别离开工位！”
