修理铺门口，昨天那三个黑影变成了三个举着横幅的普通业主。
横幅是红色的，上面用白色油漆写着四个大字——“救命”。油漆还没干透，“命”字的最后一笔往下淌了一道长长的泪痕。两男一女站在横幅下面，眼圈黑得像被人揍过，衣服皱皱巴巴，头发油腻地贴在头皮上。
最前面的男人姓刘，陈树修后来才知道他是阳光花园业主委员会的临时负责人。此刻他举着横幅的一角，声音沙哑得像砂纸刮铁皮：“我们小区所有人都困在同一天了！昨天没说清楚，今天你必须跟我们走！”
陈树修拎起工具箱，语气平淡得像说今天天气不错：“带路。”
小桃端着两杯奶茶从隔壁跑过来，一杯递给陈树修，一杯自己嘬着。她看了看三个业主，又看了看陈树修，小声说：“树修哥，这几个不就是昨天那三个黑影吗？我昨天还以为是鬼呢。”
“不是鬼，”陈树修接过奶茶喝了一口，“是人。快死的人。”
小桃差点把奶茶喷出来。
阳光花园离修理铺不到三百米，走路五分钟。小区由六栋楼围成一圈，中间是一个小花园，花园中央有一座水泥凉亭，凉亭下面的石桌上摆着一副没下完的象棋。一切都正常得不正常——晾衣绳上挂着床单，楼道口停着电动车，垃圾桶旁边堆着没来得及扔的纸箱。
但陈树修站在小区门口，一眼就看出了问题。
他放下奶茶，从口袋里掏出焊工护目镜，慢慢戴上。墨绿色的镜片遮住了他的眼睛，也遮住了他瞳孔里映出的那个画面——
整栋楼，六栋楼，整个小区，被一层巨大的绿色代码包裹着。
不是像昨天那个地铁站里的局部循环，而是像一只倒扣的玻璃碗，把整个阳光花园罩在了里面。代码从天台最高处的天线开始向下流淌，沿着外墙的每一块瓷砖蔓延，爬过窗户，爬过阳台，爬过排水管，最终汇入地下的地基，形成一个闭合的环路。
环路的中央，在六栋楼围成的圆心位置，有一个正在缓慢旋转的计时器。计时器的刻度不是秒，不是分，而是“天”。每转一圈，就是一天。每一天的结束和开始之间没有任何区别，因为计时器永远停在同一个刻度上。
“这不是循环，”陈树修说，“是定格。”
小桃站在他旁边，什么都看不见。但她能感觉到一种说不出来的不对劲——小区里太安静了。不是深夜的那种安静，而是一种被压扁了的、没有起伏的安静。没有狗叫，没有小孩哭，没有炒菜声，甚至连风吹过树叶的声音都像是一段被重复播放的录音。
“树修哥，这到底是什么情况？”小桃的声音不自觉地压低了。
陈树修摘下护目镜，朝小区里走去。他的脚步声在空荡荡的院子里回荡，每一步都踩在同一个频率上。三个业主跟在后面，脚步同样整齐，像被同一个节拍器控制着。
“小桃，”陈树修边走边说，“你看过《土拨鼠之日》吗？”
“看过！就是那个每天醒来都是同一天的电影！”
“对。”陈树修停在凉亭前面，抬头看向最中间那栋楼的楼顶，“但这里的情况不是电影。电影里的主角至少还有自我意识，他记得昨天发生了什么。这里的人——”
他转过身，看着那三个业主。
“你们记得昨天吗？”
三个业主面面相觑。刘先生皱着眉头想了很久，然后摇了摇头：“好像记得，又好像不记得。我知道我过过很多个今天，但具体每一次发生了什么，我说不上来。”
“因为你们的记忆也在被重置，”陈树修说，“这不是时间循环。这是实验场。”
“实验场？”小桃愣住了。
“有人在用这个小区的所有人做实验。”陈树修指向楼顶，“源头在天台。走，上去看看。”
楼梯间里的声控灯早就坏了。陈树修打开手机的手电筒，白光在狭窄的楼道里劈开一条路。墙皮脱落了一大片，露出里面发黑的水泥，扶手上积着一层灰，每一个台阶都被人踩出了凹陷。
小桃跟在后面，数着楼层。“一层，两层，三层……”数到第六层的时候，她踩到了什么东西，脚下一滑，差点摔倒。陈树修伸手扶住她，手电筒的光扫过墙壁。
墙上有一行字。
不是用油漆写的，不是用粉笔画的，而是直接嵌在墙砖里的、发着光的绿色代码注释。注释的格式是标准的单行注释，两根斜杠后面跟着一行小字。
陈树修念了出来：“叶文渊——断点测试v3.7，时间循环模块，参数：47分钟/轮。”
他的声音在空荡荡的楼梯间里回荡。
“叶文渊？”小桃瞪大了眼睛，“就是你那个师兄？”
“嗯。”
“他在这个小区里写代码？”
“他在用这个小区跑测试。”陈树修继续往上走，手电筒的光又扫到了第二行注释。“叶文渊——内存回收异常，被遗忘的进程无法关闭，建议增加强制终止指令。”
第三层楼梯的转角，第三行注释。“叶文渊——因果链断裂点已定位，等待父进程响应。”
第四层，第四行。“叶文渊——测试对象编号007，记忆删除成功率97.3%，剩余2.7%为不可删除片段。”
小桃的腿开始发软：“树修哥，他到底在测试什么？”
陈树修没有回答。他加快了脚步，一步跨两三个台阶，工具箱在腰上颠得哐当作响。小桃和三个业主跟在后面，气喘吁吁地追。
第七层，最后一层。
通往天台的铁门没有锁，一推就开。阳光从门外涌进来，刺得所有人眯起了眼睛。陈树修第一个跨过门槛，走进天台。
天台上什么都没有。没有花盆，没有晾衣绳，没有太阳能热水器。只有光秃秃的水泥地面和一圈半人高的女儿墙。
但墙角蹲着一个人。
一个老人，六七十岁的样子，穿着一件洗得发白的蓝色工装。他的头发全白了，乱得像鸟窝，脸上的皱纹深得像刀刻的。他蹲在女儿墙的阴影里，双手抱着膝盖，嘴巴在不停地动。
陈树修走近了几步，听见了老人重复的话。
“今天是星期二，早餐吃了粥和咸菜，楼下的王太太在骂她老公，快递员在按门铃，电视里在播天气预报，下午三点会下雨，雨不大，五点前会停……”
一遍，又一遍，又一遍。每一个字都一样，每一个停顿都一样，每一个重音都一样。像一台被卡住的录音机，在循环播放同一段录音。
陈树修戴上护目镜，蹲在老人面前。
透过墨绿色的镜片，他看见了让他后脊发凉的东西——老人的身上覆盖着一层正在运行的代码，不是包裹，是覆盖，像藤蔓一样从皮肤下面长出来，钻进肌肉，钻进骨骼，钻进大脑。代码的末端是一个正在运行的“删除记忆进程”，它像一只无形的手，在老人的大脑里翻找着什么。
找到一段记忆，删除。找到一段，删除。找到一段，删除。
但老人的大脑深处有一段记忆删不掉。那段记忆被某种力量保护着，每当删除进程触碰到它，整段代码就会剧烈地闪烁，然后跳过一个循环。
那就是为什么老人还能重复那句话。那是他脑子里最后剩下的、没有被删除的东西——他女儿出事那天的完整记录。
陈树修从工具箱里掏出一个折叠键盘，蓝牙的那种，按键已经被油污和灰尘糊得看不清字母了。他把键盘连上手机，打开一个自己写的代码编辑器，开始敲击。
他不是在写新代码，是在修改老人身上正在运行的删除程序。删除程序的逻辑很简单——扫描大脑，定位记忆区块，标记，删除。但它的退出条件被写成了“直到没有记忆可删除为止”。
这是一个永远不会结束的任务。因为老人的大脑每时每刻都在产生新的记忆片段，删除程序永远追不上生成的速度，于是一遍一遍地扫描，一遍一遍地删除，一遍一遍地循环。
陈树修修改了退出条件。从“直到没有记忆可删除为止”改成了“删除指定时间段以外的记忆”。
他按下回车键。
删除程序停了下来。那只无形的手松开了，从老人的大脑里慢慢抽出来。代码开始收缩，从老人的身体里一根一根地剥离，像拔掉一根根扎进肉里的刺。
老人的身体猛地一震。
他睁开了眼睛。那双眼睛浑浊了太久，突然聚焦，像一台老旧的投影仪终于调准了焦距。他看着陈树修的脸，看了三秒钟，然后一把抓住了他的手腕。
力气大得出奇，不像一个七十岁的老人。
“你导师……”老人的声音像两块石头互相摩擦，“他被‘系统’吞噬了。我不知道他算活着还是死了，但他的意识还在系统里！”
陈树修的瞳孔猛地一缩。
“你说什么？”
“业力引擎，”老人喘着粗气，“你导师开发的因果管理系统。本来是用来规范灵异事件的，但有人篡改了底层代码。现在系统有了自己的意志，它在吞噬所有自由意志。你导师是第一个，我是第二个，接下来就是你！”
“谁篡改的？”
老人的嘴唇剧烈地颤抖了一下，然后说出了那个名字：“叶文渊。”
小桃站在后面，手里的奶茶杯子掉在了地上。奶茶洒了一地，褐色的液体漫过水泥地面，从女儿墙的排水口流了出去。
“但你导师不怪他，”老人继续说，声音越来越弱，像是被什么东西在抽走力气，“叶文渊不是坏人，他是被系统吞噬了。现在系统的意志，就是要删除所有‘异常对象’。而你，陈树修，你是最大的异常。”
“为什么？”
“因为你的论文，”老人的嘴角扯出一个诡异的笑容，“你的论文是业力引擎的种子。没有你的论文，就没有这个系统。你就是系统，系统就是你。”
陈树修的手僵住了。
他想反驳，想说这不可能，但他的嘴唇动了动，一个字都没说出来。因为他的脑子里突然闪过一个画面——五年前，实验室里，导师删除他论文的时候，叶文渊背对着所有人，面对着一台黑屏的显示器，一动不动。
当时他以为叶文渊是在回避。现在他明白了。叶文渊不是回避，他是在备份。
他在备份陈树修的论文。
老人松开了手，身体向后倒去。陈树修一把扶住他，让他靠在女儿墙上。老人的眼睛又闭上了，呼吸变得均匀，像睡着了一样。但他脸上的表情变了——之前的痛苦和恐惧消失了，取而代之的是一种久违的平静。
“他没事了，”陈树修站起身，“记忆不会被继续删除了。”
小桃凑过来，眼泪在眼眶里打转：“他说的那些话，是真的吗？”
陈树修没有回答。
他转过身，准备下楼。
就在这时，他的手机亮了。
不是短信，不是电话，而是一个从未见过的系统通知窗口。窗口的边框是黑色的，里面的文字是绿色的，字体是那种老式终端机的点阵字。
“异常对象‘陈树修’已确认。倒计时72小时自我销毁。——业力引擎”
下面是一个倒计时，已经开始了。71:59:59，71:59:58，71:59:57……
陈树修盯着屏幕看了五秒钟。
小桃凑过来看了一眼，脸色瞬间变得比纸还白。她一把抓住陈树修的胳膊，声音都变了调：“树修哥！这是什么？！”
“诊断报告。”陈树修的声音出奇地平静。
“什么诊断报告？！”
“昨天叶文渊说过的。72小时后，我会收到一份诊断报告。”他把手机屏幕转向小桃，“这就是那份报告。”
小桃一个字一个字地读完那行字，嘴唇哆嗦着：“自我销毁……是什么意思？”
陈树修按灭了手机屏幕，把手机揣回兜里。他弯腰拎起工具箱，朝楼梯口走去。走了三步，停下来，回头看了一眼那个靠在墙边的老人。
老人睡得很安稳，嘴角甚至挂着一丝若有若无的微笑。
“树修哥！”小桃追上来，眼泪已经掉下来了，“你说话啊！什么叫自我销毁？！”
陈树修走进楼梯间，脚步声在空旷的楼道里一下一下地响着。
“就是字面意思。”他说。
小桃愣在原地，手机从手里滑落，摔在地上，屏幕碎了。
天台上，风吹过女儿墙，把几片枯叶卷了起来，在空中打了几个旋，又轻轻放下。老人的工装口袋里，一张皱巴巴的照片露了出来——是一个年轻女孩的笑脸。
照片的背面写着一行字：“女儿，爸爸永远不会忘记你。”
而那行字的笔迹，和论文手稿第47页上导师的红笔批注，一模一样。
楼梯间里，陈树修一步一步地往下走。每走一步，手机屏幕就在口袋里闪一下。他没有拿出来看，但他知道那个倒计时还在走。
71:58:22。71:58:21。71:58:20。
每过去一秒，就更近一秒。
他不知道72小时后会发生什么，但他知道一件事——从今天起，他不是在修鬼，他是在修自己。
