师父的手废了之后，他不再出门。每天坐在屋里，从早到晚。桌上的酒瓶越摆越多，喝完的也不扔，就那样放着。他的咳嗽越来越重，有时候咳得趴在桌上，好半天直不起腰。我想送他去医院，他不去，说去了也没用。
那段时间我开始一个人出去。
不是偷，是看。师父教我的那些东西——看人、看货、看路数——我每天在火车站泡着，一遍一遍地练。谁身上有钱，谁兜里是空的，谁是便衣，谁是钓鱼的，谁在等人，谁在找下手的机会。看出来也不动手。师父还没好，我不敢惹事。
那年冬天特别冷。十一月份就下了大雪，火车站广场上的雪被踩成了冰，走路得小心，不然就摔。候车室里人挤人，座位不够，很多人站着、蹲着、靠着墙。空气混浊，脚臭、汗臭、泡面味搅在一起。我在人群里钻来钻去，像一条鱼。没人注意我。一个十五六岁的孩子，穿得破破烂烂的，谁会在意？
我盯上一个人。
四十来岁的男的，穿着一件黑色呢子大衣，头发往后梳，油光锃亮，皮鞋也是亮的。他不像火车站的常客。这里的人都是扛大包、拎编织袋的，他是空手，拎着一个棕色皮包，夹在腋下。他不排队，不进候车室，在售票厅外面站着，时不时看看手表，像是在等人。
我跟了他一个小时。他在外面站了二十分钟，进售票厅转了一圈，又出来。去小卖部买了一包烟，又回到原处站着。他买的烟是好烟，红塔山，那年代算高档的。他从大衣内兜里掏出一沓钱，数出几张付账，剩下的塞回内兜。那沓钱不薄，至少有十几张大团结。
我回去跟师父说了。
“多大岁数？”
“四十出头。”
“穿什么？”
“黑呢子大衣，皮鞋，头发往后梳。”
“说话哪的口音？”
“没说话。不知道。”
师父想了想。“你去他跟前走一趟，故意碰他一下，看他什么反应。”
我又去了。那男的还在。我走过去，假装没看路，蹭了他一下。他反应很快，手立刻捂住内兜，瞪了我一眼。那双眼睛很凶，但不是便衣那种凶。便衣的凶是稳的、有底气的，他的凶是慌的。他怕人靠近他。
我回去跟师父说了。
“那是个做生意的小老板。外地来进货的，在等人接。身上的钱是货款。这种人最好下手，因为他不敢报警。进货的钱丢了，他回去没法交代。自己认了。”
师父躺床上，眼睛半闭着。
“你干不干？”
“我？”
“你学了这么久了。试试。”
我没说话。心在跳，扑通扑通的，像要从嗓子眼里蹦出来。
“第一步，先看清他把钱放哪了。”师父说。
“大衣内兜，左边。”
“第二步，看好他周围的环境。有没有人注意他？有没有同伙？”
“没有。就他一个人。来来往往的人多，但没人注意他。大家都在赶路。”
“第三步，想好退路。得手之后怎么走？从哪出？万一被发现往哪跑？”
火车站的布局我早就烂熟于心了。售票厅三个门，前门通广场，侧门通候车室，后门通行李房。候车室也有两个出口，一个通站台，一个通广场。我选好了路线——得手之后从侧门进候车室，穿过候车室从另一个门出，到广场，混进人群。
“干吧。”师父说。
那男的从下午两点多一直等到五点多，天快黑了。他等的人没来。他开始着急了，又去小卖部买了一包烟，这次没掏内兜，从裤兜里摸出零钱。他的内兜鼓鼓囊囊的，那沓钱还在。
他走到了一个偏僻的位置。售票厅最里面，靠近后门的地方，人少，灯光暗。他靠墙站着，低头看手表，又抬头往广场方向看。
我走过去。
手在兜里攥着刀片。手心全是汗，刀片在指缝间有点打滑。心跳很快，耳朵里嗡嗡的。
离他还有两步。我假装没站稳，身体往他那边歪了一下，左手搭在他胳膊上借力。右手从下面过去，刀片划开大衣内兜的里衬。那道口子早就练熟了，轻划一下，布就开了。两根手指伸进去夹住那沓钱，抽出来。整个过程不到两秒。
“对不起，地上滑。”我说。他没看我，把手从内兜上移开，摆了摆手。我快步走了。从侧门进了候车室，穿过人群，从另一个门出去。到了广场，没停，继续走。过了马路，拐进一条巷子，又拐了一个弯。在一堵矮墙后面蹲下来。
心跳还是很快。手在抖。
我把那沓钱从兜里掏出来。大团结，十块一张，厚厚的，数了数，四十几张。四百多块。我在火车站蹲了大半天，师父的手指断了四根，换来了四百多块。
我把钱揣进兜里。蹲在墙根底下，抽了一根烟。手还在抖。点烟的时候打了好几次火才打着。
那天晚上，我回到师父那。把钱放在桌上。他没数，看了一眼，问我：“得手了？”
“嗯。”
“有人看到你吗？”
“没有。”
“跑的时候有人追吗？”
“没有。”
他点了头。“第一次能这样，不错了。”
他把钱分成两摞，一摞多的，一摞少的。多的推给我，少的留给自己。
“这三百你拿着。藏好，别乱花。这一百我留着。”
“师父，你手还没好，这钱你拿着看病。”
“我说了，不去医院。”他把那一百块塞进枕头底下，“别废话了。”
我把三百块塞进鞋底，踩在脚下。那是我这辈子第一次靠自己挣到的钱。但我高兴不起来。回来的路上我一直想着那个人的眼睛。他瞪我的那一眼，凶，但慌。他可能也是替别人跑腿的，钱丢了，回去没法交差。也可能那钱是全家人的积蓄，他一趟跑下来，什么都没了。
我不知道。也不想知道。
师父说得对，干这行不能想太多。想了，就干不下去了。
