我他妈就是个跑网约车的，谁成想有一天会跟人玩命......
跑车群里老早就传，雨夜十二点，十字路口，红伞客，不拉。拉了就是替人挡灾。我他妈不信邪。三十八岁了，女儿今天六岁生日，早上被平台扣了二百，晚上暴雨，我想多跑几单给她买个蛋糕。十二点整，城西十字路口积水反光，一个穿红雨衣的男人招手。我停了车。
那天是周五。背运从早上就开始了。
五点半起床，我媳妇儿张秀芹在厨房煎鸡蛋，油星子溅得灶台到处都是。她扭头冲我喊：“王铁柱，你闺女今天六岁生日，你晚上早点回来，蛋糕我订了，一百六十八，最小的那个，你记得把钱转我。”我含含糊糊应了一声，抓起俩包子就出门。
车是辆白色轩逸，跑了五年，座椅皮子都磨出毛边了，空调二档以上就跟拖拉机似的。我上线没俩小时，接了个从酒吧出来的主儿。一上车那味儿就不对，酒气混着胃酸，熏得我直眯眼。到了地方，那孙子“哇”一声吐了我后座一地。我忍着恶心把他搀下去，他还骂我开车不稳。我擦了半小时车，喷了半瓶除味剂，心想算了，就当破财消灾。
结果下午三点，平台短信来了：“乘客投诉服务态度恶劣，扣除服务分12分，罚款200元。”
我盯着那条短信，手直抖。两百块，我得跑十单才能挣回来。我给客服打电话，机器人跟我绕了八分钟，最后转人工，人工说核实情况需要三个工作日。我挂了电话，在车里骂了句操你妈，然后对着方向盘狠狠砸了两拳。喇叭响了，把我自己吓一跳。
雨是晚上九点开始下的，瓢泼大雨，雨刷器打到最快档都刮不及。群里消息闪个不停，老李发了一条语音，声音压得跟做贼似的：“今晚邪性，城西那边别去，尤其是十二点前后，十字路口有东西。”
我回了一条：“有啥东西？鬼啊？”
老李没回我。这老东西，神神叨叨的，上次还说加气站后头有狐仙，结果我去看了，是条野狗在翻垃圾。
我想着那一百六十八的蛋糕钱，还有被扣的两百。平台今晚有雨补，一单多给十五块。我咬咬牙，把接单范围全打开了，包括平时不爱去的城西。穷比鬼可怕。
十一点五十，我空驶在城西主干道上，雨大得跟天漏了似的。十字路口的积水已经没过脚踝，路灯照在水里，红糊糊一片，看着跟血泊似的。
然后我就看见他了。
穿红雨衣，站在斑马线中间，一把大红伞，伞面暗红，像血干了的颜色。他招手，动作很慢，跟电影慢放似的。
我停了车。去他妈的，鬼还能给差评扣我两百不成？
他拉开车门，带进来一股风。那风里混着味儿，苦药味，很重的苦药味，还有一股甜腻的香水味，熏得我脑仁疼。他坐后座，红伞收着，抱在怀里，伞尖往下滴水，一滴，两滴，落在脚垫上，那水颜色不对，黑乎乎的。
“西山别墅区。”他说。声音哑，像砂纸磨木头。
我一脚油门。后视镜里看他，脸白，不是正常的白，是那种长期不见太阳的苍白，眼皮耷拉着，嘴唇发紫。我心想，这别是个刚化疗完的病人吧？但我没问，跑车的忌讳问客人私事，问多了人家投诉你窥探隐私。
到了西山别墅区门口，电子栏杆抬起来，他下车。我回头一看，后座空了，但那把红伞躺在座位上，旁边还有一个黑包。
“哎，您东西——”我降下车窗喊。
那人头也不回，走进雨里，红雨衣很快糊成一片影子。
我等了两分钟，他真不要了。我伸手把黑包拿过来，拉链一拉，两沓现金，粉红票子，捆得整整齐齐。我心脏狂跳，数了两遍，两万。
我操。两万。
我脑子嗡嗡的，先想的是蛋糕——这回不用买一百六十八的了，直接三百八十八，带城堡的。然后又想，先把平台扣的那两百补上，剩下的再慢慢琢磨。我把钱塞手套箱，那把红伞我想扔，但雨太大，我顺手往后备箱一塞，心想明天当废品卖了，能卖五块是五块。
回家已经一点多。张秀芹没睡，在客厅叠衣服，见我回来，鼻子一皱：“什么味儿？”
“药味吧，拉了个病人。”
“后备箱什么声音？滴答滴答的。”
“一把破伞，客人不要了。”
张秀芹狐疑地看我一眼，没再追问。我躺在床上，手套箱里那两万块像两块烙铁，烫得我睡不着。我起来，把钱拿出来，又数了一遍，真真的两万。我抽了两张塞枕头底下，剩下的藏进衣柜最深处，用一件破棉袄裹着。
第二天早上，我是被张秀芹的尖叫声吵醒的。
“王铁柱！你他妈给我过来！”
我冲到阳台，她指着后备箱，脸煞白。那把红伞摊在后备箱垫子上，伞面全撑开了，暗红色的布面往下淌水，淌的不是雨水，是黑的，像墨汁，又像血干了之后兑了水，洇得垫子上好大一片。那味儿更冲了，苦药味混着一股土腥味，跟坟地里刨出来的似的。
“这什么狗玩意儿？！”张秀芹捂着鼻子，“让你别往家里带！”
我也懵了。我明明记得昨晚是收着的，而且这伞怎么自己撑开了？
“扔了吧，快扔了！”张秀芹催我，“看着邪性！”
我找了根竹竿，把伞挑出来，装进黑色垃圾袋，扎了三道，扔小区垃圾桶。回来洗手，洗了五遍，指甲缝里还是那股药味。
那是周六。
钱我还没敢花。那两万块在衣柜里躺着，我一天去看三回，确认还在。
但怪事来了。首先是车。我出车第一天，总觉得方向盘沉，像有人跟我抢方向。路过城西那个十字路口，明明是绿灯，我脚底下突然一软，差点闯了红灯，后头车按喇叭骂我是不是找死。我一身冷汗，握着方向盘的手直抖，手心全是汗。
第二是家里。张秀芹在超市收银，常年站着，身体比我还结实，感冒都很少得。结果那天晚上，她下班回来，一头栽沙发上，我摸她额头，烫得能煎鸡蛋。三十九度八。我喂她退烧药，她吃了就吐，吐完了含含糊糊说梦话：“伞上有水……别往家里带……”
我汗毛全立起来了。她怎么知道伞在滴水？
我连夜带她去医院，急诊大夫查了一圈，血常规正常，胸片正常，就是高烧，查不出原因。吊了瓶抗生素，烧退了点，回家又烧上去。我坐在床边，看着她脸红得跟煮熟的虾似的，忽然想起那把伞。
第二天一早，我跑去小区垃圾桶。桶空了，环卫刚收完。我松了口气，心想可能真是巧合。结果回到车边，我僵住了——那把红伞，端端正正挂在副驾驶的门把手上，伞面收着，但伞尖在滴水，一滴黑水落在地上，溅开一小片。
我腿肚子转筋，差点坐地上。我扯下伞，开车直奔加气站。老李每天上午在加气站蹲着，吃泡面，蹭WiFi下象棋，WiFi信号差得要命，他老骂娘。
我到的时候，老李正捧着一桶红烧牛肉面，吸溜得正香。他抬眼看我下车，目光落到我手里那把伞上，泡面桶“咣当”掉地上了，汤洒了一裤腿。
“你……你他妈从哪儿弄来的？”老李声音都劈叉了。
我把事情说了一遍，从雨夜接单到伞自己回来。老李脸越来越白，最后一把拽住我胳膊，把我拉到加气站后头，墙角堆着轮胎的地方。
“这叫‘过命伞’。”老李嘴唇哆嗦，“老辈子跑车的人里传过，我没当回事，以为就是吓唬新手的。没想到真有人用这玩意儿。”
“什么意思？说清楚。”
老李摸出烟，手抖得点不着火。我给他点上，他深吸一口，呛得直咳嗽：“那钱是买命钱。你以为白给的？那是订金。你收了钱，等于在阴契上按了手印。但契约没完全成立——这钱必须花出去，花了，就等于你认了，你的阳寿就开始往他那边过。”
我脑子嗡的一声：“那我现在……”
“你现在只是‘订金’阶段。伞跟着你，是在提醒你，赶紧花钱，赶紧履约。你老婆发烧，是替你挡了一半。你要是把那两万花了，下一个就是你。”
我后背全是汗：“怎么解？”
老李猛咳嗽，咳得弯下腰，我看见他捂嘴的指缝里有血丝。他摆摆手，声音压得极低：“我不能说太细……泄露天机折寿。上次老周跟我多讲了两句，三个月后心梗死在方向盘上。我不想步他后尘。我只能告诉你，这伞认主。它现在在找替死鬼，你让它找错人，或者让原来那个主儿自己把它收回去，还得是规矩不对的时候……”
“什么规矩？老李你说清楚！”
老李推开我，往加气站里走，头也不回：“别问我了，问多了我要走你前头。铁柱，你自求多福吧。”
我攥着那把伞站在墙角，伞柄冰凉，像握着一根骨头。
周日。我没出车。张秀芹烧得迷迷糊糊，我给她擦身，她抓着我手说：“铁柱，伞……扔远点……”
我说：“扔得够远了。你好好睡，我给你讨个公道。”
她睁开眼，烧得发红的眼睛看着我：“你别惹事……咱惹不起……人家有钱……”
我没说话。我给女儿打了个电话，她在姥姥家，声音脆生生的：“爸爸，你什么时候来接我？蛋糕还有吗？”
我说：“有，爸爸给你买最大的。”
挂了电话，我坐回车里，把那把红伞摊在副驾驶上。伞面暗红，像一张干渴的嘴。
我没报警。报警怎么说？警察同志，一把伞要杀我老婆？我估计会被送进精神科。
我坐在车里，把那天晚上的事在脑子里过了一遍又一遍。我记性好，开车久了，鼻子灵，认路贼准。那人身上的味儿，苦药味混着沉香香水，这香水我在商场专柜见过，一小瓶两千多，普通人不会用。还有，他下车时，我听见“咔哒”一声轻响，当时没在意，现在想想，是金属掉绿化带里的声音。
我开车回西山别墅区门口，打着双闪，在绿化带里摸了二十分钟。草丛湿，蚊子多，咬我一腿包。最后在一丛冬青底下，我摸到了一张卡片。塑料的，硬硬的，翻过来一看——仁济私立肿瘤医院，就诊卡，姓名：赵建国，年龄：62岁，病房：VIP-1808。
赵建国。这名字我听过。本市新闻里常见，“慈善企业家”，宏达药业的老板，去年还给灾区捐了五百万。我盯着那张卡，手慢慢攥紧。
我回到车里，打开司机群，找到跑专车的兄弟，叫大刘。我私聊他：“你上个月是不是送过一个老头去青云观？”
大刘回得快：“是啊，宏达药业赵建国，出手阔绰，给了五百小费，让我在山下等了两小时，说是‘化解’。怎么了？”
“他什么病？”
“听说是肝癌晚期，都快不行了，到处找偏方。你问这干嘛？”
我没回他。我打开手套箱，把那两万块拿出来，捆钞条上印着一行小字：“宏达药业工会慰问金”。
全对上了。赵建国，快死的富商，用“红伞过命”的邪门歪道，拿两万块买我这个穷人的命。
我把就诊卡揣兜里，回家看了眼张秀芹。她烧得说胡话，嘴里反复念叨：“别碰……那伞……有眼睛……”
我给她掖好被子，出门。
仁济私立肿瘤医院的VIP楼层，电梯要刷卡。我跟着一个送花的护工混进去，十八楼，走廊铺地毯，静得跟太平间似的。
1808房门口站着两个穿黑西装的，像门神。我没硬闯，我在楼梯间等。等到下午三点，门开了，一个老头走出来，佛珠手串，唐装，脸色苍白但精神头还行。两个保镖跟着，他摆手说：“不用跟着了，我去楼下花园走走，透口气。”
我等他进电梯，从楼梯跑下去。花园在住院部后头，老头坐在长椅上，看着一丛月季。
我走过去，红伞背在身后。他抬眼看我，没惊讶，反而笑了。那笑不是善意的，是看见猎物自己送上门的那种笑。
“小王是吧？跑车的。”他拍拍身边长椅，“坐。”
我没坐。我把就诊卡扔他怀里：“赵建国，你用这把伞，买我的命？”
赵建国拿起就诊卡，看了看，随手揣进兜里。他从长椅上站起来，比我矮半头，但气势压我一头。他走到我跟前，仰头看我，语气像在聊天气：“那两万块，你花了多少了？”
“一分没花。”
“聪明。”他点点头，“花了，你就完了。但你现在也不太好过吧？老婆发烧？开车不顺？”
我牙咬得咯咯响：“你拿穷人的命换你的命？”
赵建国摆摆手，佛珠碰撞，发出轻响。他转身看着月季，背对着我：“我一年纳的税，够你跑八辈子车。三座庙我捐的，八条路我修的，我的命贵，你的命贱，这账不难算。你拿了钱，就是认了。再说了，”他侧过脸，眼角的皱纹里藏着冷光，“你女儿今天六岁生日是吧？你老婆在永辉超市三店当收银，你爸住郊区，有脑梗。小王，穷人的把柄，最好找了。你要是不懂事，我让人查查你老婆工作有没有纰漏，查查你车有没有改装，查查你去年那个剐蹭事故是不是逃逸……”
他转过脸，终于正眼看我，那眼神里没有愤怒，没有嚣张，只有一种理所当然的平静：“能替我死，是你的福气。多少人想有这个机会，还没门路费呢。”
我攥着伞柄的手青筋暴起。我想把伞戳进他那张体面的脸里。但我没动。他两个保镖就在十米外抽烟，看着我。
我转身走了。赵建国在身后说：“伞你留着，钱赶紧花，花了事儿就结了。别折腾，折腾对你没好处。”
我走出医院大门，太阳毒辣，我浑身发冷。那种冷不是怕，是恨。不是恨他嚣张，是恨他那种“你根本算个屁”的平静。
周一。我回去死磕老李。
我在他家楼下蹲了两天。老李住城中村，一间小平房，门口拴着条土狗，见我就叫。第二天晚上，老李遛狗回来，看见我蹲他门口，叹了口气，把我让进屋。
屋里一股香灰味，供桌上摆着个缺了角的观音像。老李给我倒了杯白开水，自己灌了口二锅头。
“你真要知道？”老李问。
“我媳妇儿快烧死了。”我说。
老李盯着我看了半分钟，从床底下拖出一个铁盒子，生锈的，打开，里面是一沓黄纸，手抄的，字迹歪歪扭扭。
“我以前给殡仪馆开过两年灵车。”老李说，“那时候认识一个老头，阴阳先生，没执照，真本事。他跟我讲过‘红伞过命’。这玩意儿不是鬼，是人为的邪术，借的是老规矩。”
他铺开黄纸，指着上面画的图：“红伞过命，有几个铁规矩，缺一不可。第一，必须在雨夜，伞上滴水时交接，干伞就是一把破伞，没用。第二，司机接了就不能拒载，拒了，反噬加倍，直接死车上。第三，买命钱必须花出去，契约才算正式成立，阳寿才开始过。第四，也是最关键的——”老李手指戳着黄纸，“这伞认主。它现在在找替死鬼，你让它找错人，或者让原来的借命人，在非雨夜、非自愿的情况下，亲手触碰这把已经认过新主的伞，阴契就会错乱，业报反噬，谁碰谁死。”
我来了精神：“那我把伞塞给他不就完了？”
老李摇头：“你做不到。赵建国现在躲在医院，保镖二十四小时跟着，他不可能再碰那把伞。而且你得让他指尖见血，血沾伞柄，契约才能转。你一个司机，近不了他的身。”
我盯着黄纸上的字，脑子里转得飞快。非雨夜、非自愿、指尖血、亲手触碰。
老李把黄纸收起来，又咳嗽，这次咳了半分钟，脸憋得紫红。他摆摆手，声音发颤：“我只能说到这。上次老周跟我多讲了两句，三个月后心梗死在方向盘上。我不想步他后尘。”
我起身，把一把零钱放桌上，他没收。
我回到车里，把红伞摊在副驾驶，看着它。伞面暗红，伞骨乌黑。我摸出手机，给大刘发消息：“赵建国每周三还去青云观吗？”
大刘回：“去啊，雷打不动，说是续命法事。下周三，上午十点去，下午两点回。”
我看了眼天气预报。下周三，晴。
周二。我花了整天布局，没花一分钱，全靠跑车这几年攒下的人脉。
我先找了大刘，请他吃了顿烧烤，要了赵建国专车的车牌号和车型——黑色奔驰S级，司机叫周强，也是他们公司的。我又通过一个搞IT的同行，这兄弟以前在网约车平台干过技术，能查虚拟号。他帮我查了赵建国那辆专车近一个月的轨迹，每周三固定路线：医院→青云观→私人会所→医院。
然后我去五金店买了把美工刀，掰下一小截刀片，用胶带贴在伞柄上，只露出头发丝那么细的刃口，看着像伞柄的毛边，一摸就见血。我还去废品站花三十块买了辆报废电瓶车，跟老板说好，周三上午帮我横在青云观下山那条窄路上。
那把红伞，我养了三天。每天凌晨，我用针扎左手中指，挤血抹在伞骨上。老李说，伞认新主，得有新主的血养着。养了三天，伞面上的暗红色好像更深了。
周二晚上，张秀芹稍微清醒了点，我喂她喝粥。她抓着我手：“铁柱，你这两天干嘛去了？”
“跑车。”
“你骗我。”她盯着我，“你眼里有杀气。”
我笑了：“我能有啥杀气？我就是个开车的。”
她沉默了一会儿，说：“闺女刚才打电话，说不要蛋糕了，想要个红发卡。我骂她，生日要红的，不吉利。她哭。”
我心里咯噔一下。红伞、红发卡、红衣客。
周三早上，我出门前，女儿又打电话，哭着喊：“我就要红的！小红就有红的！”我握着手机，后背发凉。我咬咬牙：“买蓝的，爸爸给你买带钻的蓝。”挂了电话我手还在抖，好像不买红的，就躲过了什么。
周三。晴天，太阳毒辣。
我提前踩点。青云观下山必经一条窄路，两边是拆迁区，路宽刚好够两辆车错开。上午十点，我雇的收废品老头把电瓶车横在路中间，假装抛锚。
十一点半，我蹲在拆迁区的断墙后头，抽着烟等着。那把红伞在我怀里，用三层黑塑料袋裹着，伞柄上贴着那片细刀片，只露一点锋口。
十一点五十，黑色奔驰出现了。到了窄路口，果然被电瓶车堵死。司机周强下车看情况，骂骂咧咧。赵建国在车里等，摇下车窗探头看，额头冒汗——道士说他午时前要回到医院，否则“法事断链”。
我出场了。
我穿着某代驾平台的黄马甲，这马甲是我去年干代驾时留下的，头盔一戴，口罩一拉，亲妈都认不出。我蹬着电动车靠过去，停在奔驰窗边。
“老板，前面拆迁区路堵死了，这大车过不去。我知道一条小路，穿过去五分钟就上主路，要不我帮您开过去？”
赵建国看我一眼，眼神警惕。但他赶时间。他看了眼手表，又看看前头确实堵死了，点点头：“行，你开吧。”
我拉开后车门，请他坐进去。他坐定，我绕到驾驶座。在拉开车门的一瞬间，我“不小心”把怀里那把红伞掉在了后座上，黑塑料袋散开一点，露出暗红的伞面。
赵建国皱眉：“这什么？”
“哎呀，不好意思老板，刚才帮前面那车看故障，落我怀里的。我这就拿开。”我伸手去够，假装够不着，“老板您受累，帮我往旁边推推？”
赵建国嫌脏，不想碰。但伞柄正好卡在他脚边，他脚没处放。他皱着眉，伸出右手，用两根手指捏住伞柄，想把它提起来放到另一边。
就在他的手指捏住伞柄的那一秒——那片细刀片割破了他的食指，血渗出来，沾在了伞柄上。
但我还需要最后一步。
我发动车子，开了不到二十米，突然一打方向，轮胎“嘭”一声闷响，爆了——我提前在路上撒了一排三角钉，钉子尖朝上。奔驰S级再贵，胎爆了也得停。车身一歪，赵建国被甩得往前冲。
那把红伞我提前弄成了半开半合的状态，伞骨松着。赵建国被甩得往前冲，双手乱抓，正好攥住伞骨往外一撑——“啪”，伞面全开了。
晴天白日。一把暗红色的伞，在车里完全撑开，滴着黑水。
赵建国的脸，瞬间惨白。
“你——”赵建国指着我，手指发抖，血从食指往下淌。
我摘了口罩，回头看他。我俩对上了眼，他认出了我。
“王铁柱？”
“赵总，规矩是您定的。”我说，“但您忘了查清楚，这把伞现在认的是我。您碰了它，还见了血，那就是抢别人的替死鬼。阴契上写得明白，抢契者，加倍奉还。”
赵建国想扔伞，但伞像粘在他手上。他左手去掰右手，掰不开。他喉咙里发出“嗬嗬”的声音，佛珠手串崩断，檀木珠子滚了一车，噼里啪啦像下冰雹。
他身体开始抖，抖得像筛糠。明明是大晴天，车窗关着，他浑身湿透，像刚从水里捞出来。他张着嘴，眼珠子往上翻，我看见他眼白里全是血丝，那些血丝在动，像有虫子在爬。
“救……救我……”他朝我伸手。
我没动。我推开车门，站在大太阳底下，瞅着车里的他。
周强跑过来，拉开车门，被眼前的景象吓得一屁股坐地上。赵建国在座椅上蜷缩成一团，那把红伞罩在他头上，伞面往下淌黑水，淌了他一脸。那些黑水沾到的地方，皮肤眼看着就瘪下去了，像放了气的皮球，像是被什么东西提前抽走了十年的阳寿。
救护车是周强叫的。医生来了，赵建国还有气，但瞳孔散了。抬上担架的时候，那把红伞被医护人员踢到了车底下，没人注意。我盯着车底那团暗红色，再抬头，救护车已经开走了。
周四。赵建国死讯传来的同时，张秀芹的烧退了。
我接到丈母娘电话，说秀芹醒了，要喝粥。我赶到医院，她靠在床头，脸色苍白，但眼睛清亮了。她抓着我手：“铁柱，我做了一个梦，梦见一个老头要带我走，你突然出现了，把他推开了。”
我鼻子一酸，说：“睡吧，没事了。”
大夫来查房，说奇怪，之前拍的CT显示肺部有炎症阴影，怀疑是病毒性肺炎，但烧退后再查，阴影缩小了大半，大夫挠着头说可能是之前看岔了，或者身体自愈能力强，再观察两天。
我回到车里，从衣柜深处取出那两万块。钱还是那两沓，但现在看着像冥币。我打电话给老李：“钱怎么处理？”
老李说：“买命钱不能花，不能捐。捐给谁就是把债转给谁。得‘还路’——在当初你接他的那个十字路口，午夜十二点，把钱烧了，纸灰撒进积水里。这叫‘从哪儿来，回哪儿去’。”
周五，雨夜。距离那天刚好一周。我等到十二点，开车到城西那个十字路口。雨下得跟那天一样大，积水反光，路灯晃成一片一片的红。
我把两万块摊在引擎盖上，打火机点了。火不大，但烧得稳，粉红票子卷成黑灰，被雨一淋，落在积水的表面，却不沉，像油花似的漂着，然后打着旋儿往排水口钻。忽然起了一阵怪风，纸灰打着旋儿往天上飞，像被一只看不见的手收走了。
烧完钱，我回到车里，浑身湿透。后视镜里，十字路口空荡荡的，但我总觉得，那个穿红雨衣的人影，似乎又站在了斑马线上。
我猛地回头——什么都没有。
我花了整整一天洗车。内饰拆了，座椅套全换，后备箱那块黑色的印子，我用钢丝球蘸着洗洁精蹭了半小时，蹭掉一层皮，露出底下的塑料板。我喷了整瓶香水，又打开车门在太阳底下晒了三天。
车洗干净了，我又开始跑车。平台扣了我那两百，申诉还是没通过，客服机器人让我“耐心等待”。我骂了句操你妈，但也没辙，还得跑，不跑吃啥？
女儿吃上了蛋糕，三百八十八的，带公主城堡，她笑得露出缺了门牙的嘴。我给她买了蓝发卡，她撅嘴说不喜欢蓝色，但戴上还是美得不行。
有一天我在加气站碰到老李。他比上次更瘦了，眼窝深陷。他看着我，眼神复杂：“你活了。”
“多亏你。”我递了根烟。
老李没接，指了指我车顶：“那把伞，你真以为烧掉了？”
我一愣。我打开后备箱——空的。我又翻座椅底下，手套箱，甚至备胎坑，都没有。
老李说：“赵建国死那天，新闻照片里，救护车门边，有把红伞的轮廓，被踢到车底下。后来没人见过那把伞。但有人说，在二手车市场看到过一把暗红色的伞，挂在一辆报废奔驰的后座上。”
我手一抖，烟掉地上了。
老李拍拍我肩膀：“铁柱，你不是赢了。你只是这一局，没输。”
他转身走了，背影佝偻，像老了十岁。
我回到车里，把后视镜上挂了个朱砂平安符，五块钱，庙门口买的，图个心安。但我把平台的接单范围设置里，永久关闭了城西那片。哪怕系统提示“关闭热点区域将减少收入机会”，我也点了确认。
日子还得过。
我照样五点半起床，秀芹照样煎鸡蛋，油星子照样溅。女儿上了小学，每天我负责接送。她坐后座，系安全带，叽叽喳喳讲学校的事。
“爸爸，昨天小明说世界上有鬼，真的吗？”
我握着方向盘，看着前面的路：“没有。鬼不可怕。”
“那什么可怕？”
我想了想：“比鬼会算计的人。”
她不懂，继续玩她的蓝发卡。
有一天晚上，我路过一个十字路口，绿灯。我习惯性踩了一脚刹车，左右看看，才过去。后座的女儿问：“爸爸，绿灯你怎么还停？”
我说：“小心点好。”
她“哦”了一声，忽然指着窗外：“爸爸，那个人打的红伞好漂亮。”
我猛地转头。车窗外，人行道上一个行人，打着一把普通的大红伞，在雨里走。超市里卖三十块一把的那种。
我松了口气，手心全是汗。
我把车开回家，停好，上楼。秀芹在厨房喊：“洗手吃饭！”
我站在阳台上，看着楼下我的车。白色轩逸，洗得干干净净，在路灯底下反着光。后视镜上那个朱砂平安符，被风吹得直晃。
我忽然想起老李的话：“你只是这一局没输。”
那下一局呢？
我摸出手机，在司机群里发了一条消息：“雨夜十二点，城西十字路口，别接打红伞的。真的。信我。”
群里安静了几分钟，然后有人回：“铁柱哥，你中邪了吧？”
我没回。我关了手机，进屋吃饭。桌上是西红柿鸡蛋面，秀芹给我多卧了一个蛋。
“想什么呢？”她问。
“没什么。”我扒拉着面条，“明天早上我送闺女，然后跑几单，晚上回来吃。”
“行，少接夜单。”
“嗯，不接了。”
窗外又下雨了。我抬头看天，黑沉沉的。但我知道，明天太阳会出来，我还得开车，还得交房贷，还得活着。
那些躲在规矩后面算计人命的，让他们自己玩去吧。老子不陪了。
我把面汤喝干净，打了个饱嗝。秀芹笑我：“饿死鬼投胎。”
我也笑。活着，还能吃饱，还能听见老婆骂，这就行了。伞爱在哪儿在哪儿，反正我这车，以后只拉活人。
